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NICOLAE IORGA 


Nu mai știu cu ce prilej de comemorare, sunt acum câţiva 
ani, ajunsesem să mă întreb ce va fi, într'o vreme pe care o so- 
coteam și o doream cât de îndepărtată, clipa în care Nicolae Iorga 
nu ar mai fi printre noi. Va fi înconjurat sfârșitul său, de aceleași 
onoruri, de aceleași mărturisiri de admiraţie și de respect, care 
l-au însoțit în timpul vieţii, sau vor răsări atunci unele din cri- 
ticile şi adversităţile care nu îndrăzniseră să se manifesteze mai 
de vreme? 

Ceea ce nu puteam prevedea era însă tăcerea care s'a lăsat 
în jurul mormântului său proaspăt, ca o pâclă rece de sfârșit de 
toamnă. 

In urma tragediei, de abia de s'a ridicat un glas răzleț pentru 
a rosti un cuvânt de pomenire creștinească. Mi-a fost dat să citesc 
în revista vrăjmaşilor noştri şi ai săi (« Nouvelle Revue de Hon- 
grie », Ianuarie 1941), un omagiu de recunoaștere a uriașei sale 
opere, fără ca la acea dată, o publicație românească să fi îndrăznit 
măcar a o aminti. 

Nu e nici acum de altfel locul de a arăta tot ce a însemnat Ni- 
colae Iorga în viața frământată a neamului nostru. 

'Trebue ca timpul să ne redea seninătatea, trebue ca trecerea 
vremii să ne aşeze mai limpede în judecata istoriei pentru ca să 
se vadă deplin și fără părtinire contribuţia ce a adus-o istoriei 
universale și culturii Românilor, care alcătuesc cea mai largă 
parte a neobositei sale activități. 

Ceea ce se poate spune și trebue spus, este însă că nu-i unul 
din generaţia din care fac parte, sau din altele care au precedat-o 
şi-au urmat-o, dintre toți acei ce s'au îndeletnicit cu studiul isto- 
riei, care să nu-l fi apropiat, fie pentru a-i urma prelegerile, fie 
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pentru a căpăta îndemnul şi îndrumarea ce se arăta totdeauna 
gata să le dăruiască fiecăruia. 

Dar nu vreau să amintesc astăzi nici munca învățatului, nici 
frământările vieţii sale politice, nici chiar avântul Sămănătorului. 
In zilele pe care le trăim, o singură lature a acțiunei lui Nicolae 
Iorga trebue să fie pururi vie în amintirea noastră: lupta sa de 
decenii pentru afirmarea şi biruinţa idealului naţional. 

Ar fi de sigur, o eroare şi o nedreptate să ni-l înfățişăm izolat 
în manifestarea acestor revendicări. Născut acum şaptezeci de 
ani, el aparţine acelei generaţii de întregitori de hotare, urmași 
vrednici a acelei a întemeietorilor și ctitorilor României moderne. 
Oameni de Stat, învăţaţi, scriitori, deasupra curentelor diverse 
de gândire și de păreri, i-a unit din vârsta copilăriei și de pe băn- 
cile școlii, o credință și o voință: aceea de a așeza neamul în mar- 
ginele firești ale drepturilor și ale năzuințelor sale. Puteau fi de 
sigur vederi deosebite în ce priveşte mijloacele și momentul: 
unii se arătau stăpâniți de misiunea României la porţile Răsări- 
tului, alții râvneau să asigure mai întâi apărării sale viitoare, 
cetatea firească a munţilor. Dar nici unul nu aşeza vre-un gând de 
partid sau de facțiune deasupra naţiei, nici unul nu concepea 
datorie mai înaltă și mai imperioasă decât lupta pentru dreptatea 
ei, ce va să vie. Nu se iviseră atunci nici Statul totalitar, nici 
concepțiile sale de conducere și de organizare. Dar acţiunea în 
serviciul cauzei naţionale era totală, din partea tuturor, în 
orice domeniu și cu orice prilej. Sau adus pe urmă critici, mai 
mult sau mai puțin întemeiate, cu deosebire scrierilor istorice; 
s'a vorbit mai ales de către vecinii noştri dela Apus și dela miazăzi 
de o deformare patriotică a ştiinţei şi a gândirii românești: aceasta 

a fost marea învinuire pe care au îndreptat-o împotriva lui Nicolae 
Iorga. S'a văzut însă de abia acum, cu ce diabolică iscusință ştiu- 
seră să întoarcă aceleaşi arme în folosul lor, și sub masca unei 
restabiliri a adevărului, să ducă la rândul lor o luptă totală și to- 
talitară împotriva unităţii românești. 

In lumina acestor împrejurări, ne este oare îngăduit să ne 
amintim altceva, decât că am citit în 1917 « Neamul Românesc» 
în tranșee, iar în zilele grele, din 1918, la Iaşi? Orice s'ar fi pe- 
trecut pe urmă, orice învinuiri S'au adus și s'ar mai putea aduce — 
dar_care dintre muritori rămâne ferit de ele? — istoria va re- 


NICOLAE IORGA 5 


cunoaște cine a cutreerat cu pași de prooroc satele din Ardeal și 
drumurile din Basarabia. 

Cât de mult ne lipsește cuvântul acesta astăzi! Câtă nevoie 
era pentru menținerea nădejdilor firești ale neamului, de cre- 
dința nezdruncinată a lui Nicolae Iorga că odată va fi dat iarăși 
«vitejiei drepte să biruiască », atunci când conducătorii noștri vor 
şti să așeze în slujba dreptăţii care nu piere, vitejia ce au dove- 
dit-o totdeauna ostașii României. 

Cu acest înțeles veșnic, deasupra frământărilor politice care 
își schimbă cursul cu nevoile vremii, amintirea lui înseamnă mai 
mult decât o pagină de reculegere și de pomenire. Ea rămâne un 
drapel al năzuințelor dela care nu am abdicat și nu abdicăm. 

Mijloacele şi metodele pot fi deosebite; ele se potrivesc cu 
posibilitățile şi concepţiile fiecăruia. Ținta nu poate fi însă 
decât una. 

O naţiune este o conştiinţă morală: această definiție a unor 
vremuri de gândire și de ideal își păstrează totuși în veacul nostru 
de fier întreaga ei valoare. Dacă poate fi o mângâere pentru acei 
care îl deplâng, afle că tragedia ce i-a întunecat sfârșitul face din 
memoria lui Nicolae Iorga, unul din factorii de seamă care în- 
tăresc astăzi conștiința morală a națiunii române. 


GHEORGHE 1. BRĂTIANU 


OCTAVIAN GOGA 


La împlinirea a 6o de ani dela naşterea lui Octavian Goga, 
țara întreagă a avut prilejul să trăiască încă odată funcțiunea 
fără păreche a poeziei lui. Această funcţiune este de interes 
permanent. Entuziasmul de azi al tineretului mi-a amintit o 
neuitată sărbătoare a Facultăţii de Litere, curând după ce O. 
Goga împlinise so de ani. 

Pentru a aduna un material autentic cu privire la procesul 
de creațiune al scriitorilor în vieaţă, Institutul de Istorie Literară 
şi Folclor a organizat atunci o serie de mărturisiri literare, menite 
să rămână pentru viitorime și să concretizeze înfrățirea nedes- 
părțită a scriitorilor cu Facultatea de Litere unde sunt, mai mult 
ca oriunde, acasă la ei. 

Prin limbă, prin literatură și prin istorie, suntem păstrătorii 
a ceea ce este mai ales din patrimoniul spiritual al poporului 
român. Cel dintâi scriitor invitat aci a fost Octavian Goga. Nimeni 
din cei care am fost atunci de față nu vom uita suflul de entu» 
ziasm cu care a fost întâmpinat poetul de când a pășit pragul 
acestei Facultăți, în tot timpul cât a vorbit în ședința anexă Se- 
minarului și până când a părăsit Facultatea, întovărășit de uralele 
tinerimii noastre, El însuși mi-a spus mai târziu că acele clipe au fost 
cele mai înălțătoare pe care le-a trăit în anul cinquantenarului său. 

Confesiunea lui de atunci a fost redactată şi publicată ca primă 
mărturisire a unui scriitor român în colecția Institutului de istorie 
literară. 

Astăzi la comemorarea lui, ea este cerută în toate școlile și 
în toate Facultăţile Universităţii pentru a arăta tuturor în ce fel 
şi-a deschis el pentru totdeauna sufletul de cristal în faţa stu- 
dențimii româneşti. 

Dominanta mărturisirii este această trăsătură care-l deosebește 
întrun chip eminent de toţi poeții vremii lui: subordonarea ne- 
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condiționată față de cerințele obștei românești în primul rând faţă 
de imperativul de vieață şi moarte a noastră, a tuturor, unitatea 
neamului românesc cu centrul lui de obârşie: Ardealul. Intr'o vreme 
când ideea de rasă trecea la mulți pe planul al doilea și unii o 
socoteau cantitate neglijabilă în numele te miri căror cerinţe, fie 
estetice, fie de sectarism social, ceva cu tâlc mult mai adânc decât 
o întâmplare, l-a scos la vieață în preajma hotarelor pe care le-a 
sfărâmat mai întâi în chip ideal prin scrisul lui, pentru ca mai 
târziu să le sfărâme prin faptă. 

In poezia vremii, când tendinţele de singularizare căutau să 
pună stăpânire pe literatura noastră, el, prin cuvântul cel răsco- 
litor, a arătat că este ceva mai presus de secte şi de dogme: rea- 
litatea organică a neamului. Călăuză i-a fost instinctul de rasă: 
«am cântat simţirea mea cu atât mai veridic, mărturisește el, 
fiindcă o duceam în sângele meu ». In faţa acestei chemări, fră- 
mântările de ordin pur intelectual au amuţit. Toată mărturisirea 
lui este de fapt un comentariu al chemării de poet. Formaţiunea 
lui în satul copilăriei, la Rășinari, ca descendent al unui lung șir 
de preoţi cărturari și apostoli, întrun sat care nu cunoscuse în 
trecut întinările iobăgiei și era caracterizat prin puritatea de rasă, 
i-a modelat, dela început, destinul. « Mam născut la graniță. Am 
ştiut deci, din primul moment al vieţii mele, că există granițe: 
am ştiut ce însemnează existența graniţei: un piron înfipt în 
carnea unui popor». Unul dintre părinți, era dela munte, celă- 
lalt din câmpia Ardealului. In munte, el vedea dârza încordare 
a voinţei către faptă, în câmpie orizontul poeziei. Aşa explica 
Goga cele două dominante ale personalității lui. 

Satul românesc a fost pentru el microcosmul prin care a văzut 
lumea, cu toată diversitatea tipurilor ei umane. Limba, cu seva 
ei bogată în imagini și cu tiparele ei ideale proprii nouă, a făcut 
din el de a pururi însăși expresia aspră, concentrată a sufletului 
de Ardelean. Figurile întâlnite în jurul lui şi intuite în adâncul 
semnificațiilor românești, au fost materialul pentru acea neuitată 
galerie de imagini din creațiunile: Plugarii, Apostolul, Dascălul, 
Dăâscâlita, Bătrânii, Ruga mamei, Lâutarul, La stână, Copiilor, şi 
mai ales din acea neuitată sinteză pe care ne-a dăruit-o în Clăcașii. 

Toate lecturile, toate hălăduirile printre străini și îndelunga 
zăbavă a studiului între străini, i-au fost mijloace de întregire şi 
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cimentare a instinctelor primordiale. In întrebările pe care le-am 
discutat atunci cu el, s'a oprit îndelung și asupra acestui capitol, 
şi este caracteristic că, după cum cel mai mare scriitor pe care ni 
l-a dăruit Basarabia, B. P. Hasdeu, mărturisea că cel mzi puternic 
factor pentru formațiunea sa românească, a fost contactul instinctiv 
dușmănos cu țara muscălească, — « Muscalii ţarodoxi », tot astfel 
şi cel mai mare poet al Ardealului... Așa se va întâmpla deapururi, 
nu numai cu marii scriitori, dar şi cu orice conștiință românească. 

Prin toate aceste trăsături, Goga se socotea nu un izolat, ci 
continuatorul normal al simţirii generale şi împlinitorul ei. De- 
parte de a se crede în chip sectar că cu el se începe lumea, el se 
simţea un glas al întregului destin românesc de ieri, de azi și de 
totdeauna. Aceasta nu însemnează o izolare de umanitate, ci 
singura încadrare în ea, demnă și rodnică. «Eu am crezut dela 
început în specificul național, adică am crezut că nu se intră în 
universalitate decât pe poarta ta proprie. Am crezut în dreptul 
de a trăi al valorii autohtone ca o completare al principiului de 
universalitate... De aceea, pe opresorii care strangulează popoa- 
rele îi socotesc un fel de tâlhari ai umanităţii ». 

Din aceste resorturi s'a hrănit întreaga poezie a lui Octavian 
Goga. Toată poezia lui este de fapt expresia acestei unice che- 
mări de poet. Nimic nu caracterizează mai bine pe un poet decât 
felul cum își priveşte destinul în raport cu munca și misiunea lui. 
Ca un pridvor al întregii opere este acea neuitată Rugăciune din 
fruntea primului volum. Nu e locul aci să arăt comparativ întregul 
complex al acestui motiv. Romantici din cei mai de seamă ceruse 
lui Dumnezeu să-i descarce de povara nemuririi. Cu greu s'ar 
găsi în literatura lumii o poziție şi o expresie ca aceea lui O. 
Goga în Rugăciune. Aici, vibrațiunea religioasă este înfrățită cu 
jertfa subordonării față de cei mulţi, al căror glas se simte. De 
altminteri, aceasta este şi cea mai însemnată trăsătură a poeziei 
lui. Dela cel mai umil plugar, până la interpretul suprem al 
tuturor, poetul, și până la peisaj, totul pare străbătut de o solie: 


Alungă patimile mele, 

Pe veci strigarea lor o frânge 
Și de durerea altor inimi 
Invaţă-mă stăpâne a plânge, 
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Nu rostul meu, deapururi pradă 
Ursitei maștere și rele, 

Ci jalea unei luni părinte, 

Să plângă ’n lacrimile mele. 


Dă-mi tot amarul, toată truda, 
Atâtor patimi fără leacuri, 

Dă-mi viforul în care urlă 

Și gem robiile de veacuri. 

De mult plâng umiliții 'n umbră, 
Cu umeri gârbovi de povară... 
Durerea lor înfricoșată 

In inimă tu mi-o coboară. 


In suflet samănă-mi furtună 

Să-l simt în matca-i cum se zbate, 
Cum tot amarul se revarsă 

Pe strunele înfiorate. 

Și cum sub bolta lui aprinsă, 

In smalţ de fulgere albastre 
Incheagă-şi glasul de aramă 
Cântarea pătimirii noastre. 


Ca orice mare personalitate reprezentativă, Octavian Goga a 
fost ursit să dea glas unei singure idei: totul la el înfățișează fețe 
şi imagini multiple ale suferinței Ardealului nedespărțit de solia 
românească. O vede în dimineaţă, în salba de căsuțe albe; o vede 
în râuri, o vede în munți, o vede în muncă și în truda zilnică, 
o vede în stele. lată cum în domeniul peisajului, în poezia Pe 
'nserate, clopotul devine simbolul jalei: 


Domol purcede glas de schijă 
Dela clopotnița din deal, — 
Să povestească lumii jalea 
Instrăinatului Ardeal. 


Nu este aici numai jalea, ci în imaginea aceasta extraordinară: 
glas de schiță, vibrează, alături de taină și de jale, izbucnirea răz- 
bunătoare, cu toate sugestiile cuprinse stăpânit în cuvântul schiă. 
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O imagine rezumativă întru toate a acestei solii liberatoare, 
a fost scrisă — după mărturisirea lui — la Berlin în poezia Clăcașii, 
cu tabloul muncitorilor urmăriţi de stăpân. 


In urma lor, încet, fără zăbavă, 
Ca un blăstăm din vremuri înoptate, 
Ca o pedeapsa veacuri de păcate 
Venea stăpânul gliei odrăslite 

Cu zâmbetul nådejdii împlinite. . . 


Ca un răspuns la acest blestem al vremurilor înnoptate, el 
vede imaginea viitorului: în mama suptă care-și alăptează copilul 
lângă răzor, şi în copilul acela umil vede el semnul de răscum- 
părare al blestemului de veacuri. Ar vrea să-l ridice cu braţele 
amândouă: i 


Să-l înfrățesc cu vulturul din zare 
Și să-l cunun cu doina din dumbravă ! 


Imaginea aceasta sintetizează sub forma soliei, însuşi destinul 
lui Goga: vulturul înfrățit cu doina. 

Poezia aceasta, cum am amintit, a fost scrisă de poet în inima 
Germaniei, la Rerlin, în grădina dela Charlottenburg. 

... Nu ştiu ce ar fi făcut Goga în împrejurările cumplite 
din Septemvrie 1940, când neamului românesc i s'a cerut cea 
mai grea şi mai sângeroasă jertfă din câte a cunoscut în istoria 
lui. Poate, prezența lui ne-ar fi ocrotit de suferințele şi umilin- 
tele îndurate. Poate... Dar dacă soarta i-ar fi rezervat amarul 
să trăiască ce am trăit noi şi totuși să vadă suferința fără seamăn 
a Ardealului, căruia i se refuză încă drepturile elementar- 
omenești, Goga ar ridica pe scut pe copilul profetic întruchipat 
în grădina dela Charlottenburg (în care stă ceva din poezia so- 
cială şi plastica stârnită de poezia Der Arbeitsmann al lui R. Dehmel) 
şi ar vorbi răspicat ca totdeauna. lar dacă dreptate nu sar face, 
ar încheia, călăuză a întregii suflări românești: 

— Pruncul acesta este sânge din sângele nostru ! Are și el o 
menire care, dacă este călcată în picioare, ordine și pace nu se 
pot sălășlui cât va fi pe lumea aceasta un suflet de Român. 


D. CARACOSTEA 


LETOPISEŢI 
(Un fragment) 


23 
Când îmi veniră furii în ogradă 
Ei n'au venit întâi grămadă, 
Nu au venit cum vin, deobşte, hoţii 
Cu ceata și-odată cu toții. 
Ograda, satul şi cătunul 
I-au cunoscut, venind, pe câte unul. 
Și n'au venit nici noaptea, pe furiș 
Feriţi de drum şi luminiș. 
Ei au venit cum vin vecinii, 
In toiul zilei. Se coceau ciorchinii 
Și atârnau din frunze poame coapte. 
Era mai multă zi decât fusese noapte 
Și n'aţipea că 'n deal se, și trezea 
Ziua de aur din grădina mea. 


Au întrebat ce-mi fac copiii. 

Unii munceau în fundurile viei, 

Alții-i zăreai pe scule cum se 'ndoaie 
Biruitori în luncă și 'n zăvoaie, 

Cu seceri de scântei şi cu topoare noi. 
In lanurile de trifoi 

Vedeai și coasele cum zboară, 

Tăind nutreţul meu a patra oară. 


Cum auzeam că spun şi 'ntreabă 
Păreau să fie, oamenii, de treabă. 
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Dar câinii ridicaţi în bătătură 
I-au dus, lătrați, din gură 'n gură. 
Câinii mai proști, Potaia şi Lăţosul, 
Citesc cu nasu și mirosul. 

* 


24 
Mau întrebat dar au și scris. 
« Mulţumim dumitale » am zis, 
«Ci nu pricep cum vine 
« Că scrii acolo n catastiv, de mine, 
«Și nu-s doar cine știe 'n sat 
«Și carte nici n'am învăţat, 
«Ce carte știu, e din țărînă. 
« Pui slove mici cu plod, și mi-le 'ngână 
«Şi le citesc în brazdă greierii citeți 
« Trei nopți întregi și două dimineți — 
«Și ele cresc și dau tulpini și foi 
«De cărţi înfăşurate strâns, de păpuşoi. 
«Școala mi-i câmpul, dascăl mi-e pădurea 
«Și iscălesc frăția, cu securea." 
«Fă bine, scoate din cotor 
« Foaia zbârcită 'n el, de scriitor, 
«Și nu mă vinde pe hârtie. 
« Că satul nostru altă carte ştie 
«Și te-or întinde, de mai mare dragul, 
« Cu bâta sau toiagul 
«Și nu te-o mai scula de prin mărar 
«Nici vraciul cel mai cărturar, 
« Nu-mi place mie omul că măsoară 
« Și-ţi fură umbra cu condei și sfoară. 
« Nu-mi place cântăreală 
« Și ispitire pe încetineală. 
« Ce-i dulce sug şi scuip ce-mi face greață. 
«Atât în bătătura mea se 'nvață. 
«a-ţi drumul cât mai ţine soarele, 
« Să nu-ți rămâie pe la noi picioarele ». 
* 


LETQPISEȚI 


25 
Altădată au venit prin baltă 
Cu un ochian, cu câte o unealtă, 
I-am văzut în pășuni, prin uluci, 
In cimitir, printre cruci. 
Și-au întrebat: « Ce aţi dat 
«Pe şesul ăsta semănat, 
«Pe măgură şi pe islaz, 
«Pe livada din iaz? » 
Ce-am dat, ce n'am dat, 
Ei vorbeau pițigăiat. 
Dar vorbă-i asta că am dat? 
— «N'a fost, am spus, de cumpărat, 
«Că noi altfel am apucat. 
« Alte tocmeli avem pentru pământ, 
«Că astea nu se cumpără şi nu se vând. 
« Izvoarele și țara noi, de-a-dreptul, 
„« Le-am dobândit cu sufletul și pieptul. 
« Săgeţile pornite, cât se-ajung, 
«Din munţi în munţi, croiesc hotarul lung 
«Și țarina răzeaşă nu se schimbă 
«Pe preţ de liftă sau pe limbă. 
« Vânzarea, prețul, câștiul, banii 
« Tertipurile sunt ale Satanii » 


Răspunse unul: « Ba mai taci din gură, 

«Ce tot vorbeşti? că ţara se şi fură». 

Zisei şi eu: « Dacă aţi pus de gând, 

«Să nu-i mușcaţi ţărâna pe curând», 
* 


26 
Nu ’ntelegeam ce se gândeau să spuie, 
Cercând zăplazul cât e prins în cuie 
Și mult mirați că poarta mare 
Zăvoare şi încuietoare. 
— « Așa ne-am pomenit, Bătrânii mei 
«N'au prea umblat cu lacăte și chei, 
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« Deprinși, cam se obișnuise, 

« Cu porţile şi uşile deschise, 

«Şi la biserică și casă. 

« Drumeţul intră, poarta mea îl lasă. 
«Se hodineşte sau se 'nchină, 

«Și pleacă mulțumit, cu traista plină». 


Ei au mai zis pe păsărește: 

« Cine vă apără și vă păzeşte? » 
Nouă ne-a stat întotdeauna paza 
Celui ce face noaptea și amiaza 

Și cugetul curat, 

Cetățile, un vânt le-a măturat 

Și zidurile mari și întărite 

Se fac tărâţe ?n vânt. Pe nesimţite, 
Un duh al gândului le scurmă. 
Au fost cetăți și n'a rămas o urmă. 
Puterea inimii vă doare 

Căci decât cremenea-i mai tare. 
De mii de ani cu mă păstrez 

Fără cetăţi şi fără meterez. 

Sunt alt soi de bărbat: 

Eu am bătut și fără să mă bat. 
Cu zâmbetul și așteptarea 

Am strâns acasă toată zarea 

Și se va 'ntoarce înc'odată 

Și cât a mai rămas înstrăinată. 


In fieştece țarină străină 

Am bulgări tari de jar şi de lumină. 
Străinii nu pot să le are 

Că plugul nu răzbește prin vâlvoare 

Și se fac scrum şi vitele şi plugul. 
Cenușa li-e câștigul, funinginea belșugul. 


T. ARGHEZI 


STAVROFORUL 


In molcom zvon de viers eolian, 
Visa feeric mândra albăstriță, 
Podoabe pentru gingașa-i căiță 
Și-o rară amuletă drept colan. 


Păianjenul, galant magician, 
Alunecă pe-a scrânciobului iță 

Și ?n dar i-aduce alba-i cruciuliță, 
Pe-un fir de borangic aerian. 


Apoi, maestrul începu să-i țeasă 
Văl candid de serafică mireasă, 
Cu-aripi de gâze 'n chip de broderii. 


Spre seară, sub zăvon, împresurata 
— Martiră a 'mplinitei reverii — 
Tânjea... Și ?n zori se ofili, surata. 
I. GR. PERIEȚEANU 


TIPUL RASIAL ROMÂNESC 
DUPA INDICELE CEFALIC 


I. Intrebuințarea din ce în ce mai largă a metodelor experi- 
mentale, în desvoltarea ştiinţei psihologei, a mers paralel cu adân- 
cirea și extensiunea cunoștințelor despre faptele vieţii sufletești. 
Mai întâi aceste metode au înlesnit psihologilor o cunoaștere mai 
obiectivă despre raporturile dintre faptele de conștiință și faptele 
corporale, — vechea problemă a raportului dintre suflet și corp; — 
apoi, aceleași metode au adus pe psihologi să recunoască legătura 
intimă în care stă conștiința nu numai cu corpul individului, 
dar și cu mediul întreg extern. După o desvoltare, de aproape 
un secol, pe baza metodelor experimentale, psihologia a izbutit 
să dea cunoştinţe realizabile în aplicații practice, așa cum dau 
şi celelalte ştiinţe care se servesc de aceste metode. Dela o știință, 
cu caracter mai mult filosofic, în care dominau preocupări de 
natură teologică şi metafizică, psihologia a devenit astăzi o știință 
în care societatea găsește îndemnuri și mijloace, pentru a-și îm- 
bunătăți funcționarea celor mai variate instituţii. In organizarea 
școlară; în organizarea muncii; în organizarea apărării naţionale; 
și ori unde este vorba de a se organiza un plan de lucru, la reali- 
zarea căruia dispozițiile sufletești ale factorului om joacă un rol, — 
adică aproape peste tot, cunoștințele psihologice sunt de folos. 
"Ținerea lor în seamă evită, în tot cazul, greşelile comise în trecut. 

Multiplicarea aplicațiunilor practice mau slăbit însă interesul 
pentru cercetările teoretice în psihologie. Dimpotrivă: rezultatele 
obținute în viața practică sunt cele mai solide propte pentru pro- 
gresul teoretic al psihologiei. Ele sunt de fapt tot experimentări; 
însă experimentări care se fac totdeauna în condiții noi și apro- 
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piate de realitate, cum nu se pot face cu instrumentariul unui la- 
borator. In practica pedagogică; în practica oficiilor de orientare 
profesională; în documentarea istoricului, a magistratului și a 
medicului etc., pot fi surprinse exemple de corelaţii și dependențe 
sufletești, așa de demonstrative, încât pot fi folosite direct pentru 
explicările teoretice. Psihologia teoretică sau aplicată are cu 
psihologia experimentală o legătură cu mult mai strânsă, de cum 
are practica industrială cu ştiinţele ei teoretice. 

De aceea în lecţiunile mele de psihologie, ţinute la Facultatea 
de Filosofie și litere din București, între anii 1901 și 1940, cu deo- 
sebire după 1920, am făcut un loc din ce în ce mai extins exem- 
plificărilor luate din aplicațiunile practice ale psihologiei. Unde 
veriea rândul să se demonstreze în mod experimental legile me- 
moriei și ale atenţiunii, am preferat să fac această demonstraţie 
prin exemplificări luate din practica școlară, care erau mai inte- 
resante și mai ușor de înțeles de ascultătorii mei, decât să recurg 
la înregistrările ce se puteau ceti pe aparate. Am recurs, în același 
scop, la constatările psihotehnicei, pentru a învedera structura 
personalității omenești, precum și la constatările istoricilor, so- 
ciologilor și antropologilor, pentru a da de înţelesul pe care îl are 
diferenţierile dintre oameni. Am încercat, cu un cuvânt, ca, în 
mod inductiv, din manifestările concrete ale vieţii sufleteşti să 
aduc pe ascultătorii mei la cunoașterea naturii și rostului acestei 
vieţi; iar nu să le dau definiţii dogmatice din care ei să tragă 
apoi concluzii, așa cum se obișnueşte în științele deductive. 

Aceasta este calea pe care o urmează mai toți psihologii știin- 
țifici de astăzi, și pe care o cred ca fiind, de aici înainte, singura 
recomandabilă. 


Intre constatările făcute în ultimii ani, de istorici, sociologi 
şi antropologi, în directă legătură cu psihologia, este și aceea 
care se referă la rolul pe care îl are rasa în viaţa omenirii. Psi- 
hologia teoretică nu a dat, mai înainte, o deosebită importanță 
problemei pe care o pune existența rasei; ci ea a considerat rasa 
ca o noțiune utilă clasificării, fără a cuprinde într'însa altceva 
decât suma indivizilor oameni, peste care este supraordonată. 
Practica a dovedit că această înțelegere era prea restrânsă. Din 
evoluţia politică a popoarelor, istoricii au constatat că noțiunea 
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«rasă» cuprinde în ea ceva mai mult decât o simplă etichetare. 
După unii, rasa are o viaţă a ei proprie, deosebită de viaţa indi- 
vizilor pe care-i însumează. Această viaţă proprie iși are creș- 
terea şi declinul său, indiferent de modul cum creşte și apune 
viaţa indivizilor, în parte, Apoi, după alţii, rasa ar avea într'însa, 
după structura ei sufletească şi corporală, anumite virtuţi pe care 
nimic în lume nu le poate împiedeca să se manifeste. In sfârșit, 
rasa ar fi cheia care ne-ar da explicarea pentru ce unele popoare 
sunt capabile de progres, iar altele nu; pentru ce găsim, în trecutul 
istoric al omenirii, năvăliri de popoare, în tot felul de direcţii, 
şi care mai toate sfârșesc, după ce popoarele de o anumită rasă 
își găsesc sub soare locul care le este potrivit. La toate aceste 
afirmaţii se opun negreșit contra-afirmaţii. Sunt istorici care tă- 
găduesc rasei atât o viață proprie, cât și virtuţi speciale. Dar 
aceasta nu reduce întru nimic importanţa problemei. Dimpotrivă, 
o măreşte. Tocmai fiindcă există o discuţie între partizanii și 
detractorii rasei, ştiinţa este datoare să cerceteze și să ia o atitudine. 


După războiul mondial, din anii 1914—1918, problema rasei 
stă la ordinea zilei în toate țările din Europa și din ce în ce mai 
impunător pe fiecare an. La noi, ea a format obiect de cercetare 
ştiinţifică, în mod suplimentar, pe lângă unele catedre din învă- 
țământul universitar; şi anume la catedrele ocupate de d-nii 
profesori Juliu Moldovan şi Fr. Rainer dela Facultăţile de medi- 
cină din Cluj şi București 1). In institute speciale pentru studiul 
rasei, așa cum există în unele Capitale din Apusul Europei, la noi 
nu avem încă un început până acum. 

Din punct de vedere teoretic, studiul rasei a făcut parte, încă 
de mulţi ani, din programul lecțiunilor de psihologie, ţinute de 
mine la Facultatea de litere din București, acest studiu fiind 


1) Rezultatele cercetărilor făcute de d. profesor Juliu Moldovan şi de 
colaboratorii săi, au fost publicate în Buletinul eugenic şi biopolitic, editat de 
« Astra » şi de Institutul de igienă şi igienă socială din Cluj și care apare cu 
începere din anul 1927. In legătură cu Buletinul, sunt publicaţii separate cu 
rezultatele cercetărilor întreprinse de d-nii:dr. T. Moldovan, P. Râmneanţu, 
I. Făcdoaru, O. Comșia, M. Zolog ş. a... Rezultatele cercetărilor d-lui prof. 
Fr. Rainer, se găsesc în volumul Enquête anthropologique dans trois villages 
roumains des Carpathes, 1937. Imprimeria Monitorul Oficial, ” 
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strâns legat de acela al eredității. O atenţie deosebită i-am acordat 
însă în ultima vreme, nu numai fiindcă așa era curentul în știința 
pe care :0 expuneam, dar și fiindcă, prin legiferarea muncii pro- 
fesionale, catedra de psihologie, fiind legată de Institutul de psi- 
hotehnică de pe lângă Ministerul Muncii, eram obligat să insist 
asupra tipologiei umane, care constitue baza tehnicei de orientare 
profesională. În psihotehnică nu se poate ajunge la generalizări 
utile politicei de Stat, dacă nu se ţine seama de tipurile de perso- 
nalitate pe care le prezintă populaţiunea. Organizarea rațională a 
muncii nu este o organizare «in abstracto», bună de aplicat în 
orice țară, după practica inginerească; ci este rațională numai 
dacă este şi națională, adică corespunzătoare tipului de om, re- 
prezentat între membrii populaţiei. Fiecare popor își are unitatea 
sa de măsură, în aceea ce privește aprecierea însușirilor lui: la 
carte, la război, la muncă manuală și la vocaţii de ordin superior. 
Iată-mă astfel, cum spuneam, obligat să acord, în lecţiunile mele, 
un loc cât mai larg problemelor de tipologie, care indirect mă 
aduceau la problema rasei. Un loc cât de larg însă în lecţiuni 
teoretice nu era de ajuns. Trebuia numaidecât cercetată pro- 
blema rasei pe teren ; căci aici era vorba de problema rasei la popu- 
laţia românească, lucru care prin cărți nu era de găsit. Ieşirea pe 
teren era însă împreunată de greutăţi. 'Trebuiau câteva instrumente 
de măsurătoare, cel puțin. Apoi mijluace materiale de transport. 
In sfârșit, tineri cu entuziasm, gata la muncă și în același timp 
pricepuţi. Am avut fericirea să-i găsesc pe acești tineri Chiar în 
jurul meu. Şeful de lucrări al laboratorului, d. T.-M. Nestor, dim- 
preună cu o echipă dintre licenţiații Facultăţii, doisprezece cu 
toții, s'au arătat dispuși să-și ia asupra lor sarcina acestor cerce- 
tări pe teren. Meritul principal este al lor. Il recunosc cu plăcere. 
Pentru acoperirea cheltuelilor am făcut apel la foştii noștri elevi, 
la cunoscuți și la autoritățile care aveau înţelegere pentru ase- 
meni cercetări. Am primit, în urma apelului, subscripţii în sumă 
de 600.000 lei, în decurs de patru ani. Mulţumim tuturor cu 
recunoștință. Printre subscriitori au fost: profesori, directori de 
școli, învățători în mare număr, directori de internate, ofițeri şi 
comandanți de unități, prefecți, primari şi alții. De asemenea, 
Banca Naţională a României, Ministerul de Educaţie Naţională 
şi de Interne, Rezidenţiile regale din Bucegi şi Dunărea. 
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Cercetarea tipului rasial al unui popor nu se poate începe prin 
toate aspectele lui, dintr'odată. Fiinţa umană prezintă diferite 
aspecte şi toate trebue cercetate metodic pentru a avea o deter- 
minare precisă a tipului ei rasial. O asemenea cercetare depă- 
şește mijloacele de care poate dispune o echipă, fie ea cât de nu- 
meroasă. De aceea se impune o alegere sau mai bine zis o înseriere 
pe mai mulţi ani a lucrărilor pe teren. Echipa laboratorului de 
psihologie din București a hotărit, în consecinţă, să se restrângă 
la cercetarea tipului rasial românesc sub următoarele șase as- 
pecte: indicele cefahc ; curba creşterii; tipul morfologic; tipul 
personalității ; inteligența ; tendințele caracterologice. Bine înţeles, 
la aceste aspecte se vor putea adăoga şi altele pe viitor. 


Din rezultatele obținute, dăm astăzi pe cele privitoare la in- 
dicele cefalic. Pentru ce începem cu ele şi pentru ce a fost, dintre 
diferitele indice ale capului omenesc, ales numai indicele cefalic? 
Preferința pentru indicele cefalic nu se datorează faptului că el 
dă măsurătorile cele mai precise și cele mai caracteristice. Precise 
sunt și măsurătorile făcute pe baza indicelui frontal, facial sau 
nasal. În ceea ce priveşte gradul de caracterizare a tipului rasial, 
de asemenea: în expresiunea ochilor, în conformația urechei, în 
profilul feței, în forma nasului şi a bărbiei etc. și mai ales în co- 
loarea pielii şi a părului putem găsi caracterizări mai arătoase de 
cum le poate da indicele cefalic. A fost ales totuși indicele cefalic 
şi ne grăbim să dăm rezultatele obţinute prin mijlocirea lui, fiindcă 
aceste rezultate corespund mai mult decât oricare altele la ce- 
rinţele vremei noastre. În anii pe care îi trăim, problemele pri- 
vitoare la filiația popoarelor şi mai ales problemele privitoare la 
gradul de autohtonie, pe care îl are fiecare popor în regiunea în 
care este așezat, sunt așa de imperios puse la ordinea zilei, încât, 
pentru unii, simpla întârziere de a le da un răspuns constitue un 
act de nepatriotism. Hărțile antropologice s'au ridicat la rangul 
de titluri de proprietate. Și sunt popoare care nu-și au încă în 
regulă hărțile lor antropologice. Pentru constatarea filiațiunii și 
mai ales pentru fixarea hotarelor în care au viețuit strămoșii 
preistorici, mijlocul cel mai practic îl avem în măsurătorile după 
indicele cefalic. Acestea se pot face pe capul oamenilor vii, ca şi 
pe hârcele celor morţi, indicele cefalic consistând în raportul 
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dintre diametrul transversal și longitudinal al craniului, dimen- 
siuni care rămân aproape invariabile şi după moartea omului. 
In afară de aceasta, singurele măsurători antropologice făcute 
la noi până acum, sunt tot după indicele cefalice. Așa că se cuvine 
a veni cu completarea sau cu corectarea celor pe care le avem 
din trecut, înainte de a prezinta rezultatele altor măsurători noi. 

Sperăm, însă, că, în cursul acestui an chiar, vom putea prezenta 
și rezultatele măsurătorilor făcute pentru determinarea tipului 
rasial românesc sub celelalte cinci aspecte, enumerate mai înainte 
şi anume: înălțimea, tipul morfologic, tipul de personalitate, in- 
teligența și tendințele caracterologice. In tot cazul, rezultatele 
tuturor cercetărilor vor fi publicate de d. I.-M. Nestor, în mod 
amănunțit, pe cât se va putea de curând, în volume separate. 

II. Metoda utilizată de echipa laboratorului de psihologie, 
pentru măsurarea celor două diametre ale craniului, puse în raport 
de indicele cefalic, este metoda indicată de cunoscutul antropolog 
german R. Martin în Lehrbuch der Anthropologie, ediţia II-a, 
Jena, 1928. După criteriul indicelui cefalic, capetele omeneşti, 
cu cât sunt mai rotunde, adică au cele două diametre craniene mai 
egale, cu atât sunt mai apropiate de unitate, adică de indicele 
700 ; cu cât sunt mai lunguieţe, adică cu cât diametrul longitu- 
dinal întrece pe cel transversal, cu atât sunt mai depărtate de uni- 
tate și au prin urmare un indice cefalic sub zoo. Este stabilit, 
că indicele cefalic sub 76 este caracteristic tipului dolihocefal; 
indicele cefalic între 76—81, tipului mezocefal (acel cu capul 
mijlociu); 81—86, tipului brahicefal (capul rotund și scurt); iar 
dela 86 în sus, tipului hiperbrahicefal (capul foarte scurt și lat). 

In urma constatărilor multor antropologi, aceste valori atinse 
de indicele cefalic au fost puse în legătură cu diferitele tipuri ale 
rasei. Echipa a adoptat următoarea clasificare a tipului de rasă 
după indicele cefalic. Rasa mediteraneană (Homo mediterra- 
neus); craniu lung și îngust, cu indicele cefalic dela 73—76; rasa 
nordică (Homo nordicus): capul lungueţ, cu indicele cefalic dela 
76—79; rasa dinarică: indicele cefalic mediu dela 81—86; rasa 
alpină : indicele cefalic 85—87. Din această clasificare se vede 
că rasa mediteraneană este dolihocefală; rasa nordică, mezo- 
dolihocefală; rasa dinarică, brahicefală şi rasa alpină, hiperbra= 
hicefală. 


22 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Singur indicele cefalic nu spune nimic sigur asupra însușirilor 
sau scăderilor unei rase. El trebue completat cu măsurătorile 
făcute din tot felul de aspecte ale vieţii, fiindcă din examinarea 
totalității organice, numai, se poată trage o concluzie. Cu toate 
acestea sunt mulți publiciști, și mai ales publicişti politici, care 
ies din această rezervă, și asigură fără ezitare că dolihocefalia este 
totdeauna însoțită de însușiri, iar brahicefalia de scăderi. "Toate 
asigurările de acest fel, sunt fără valoare științifică. Indicele cefalic 
este un raport între două dimensiuni, și nimic mai mult; el ră- 
mâne constant, când dimensiunile cresc sau scad deopotrivă, 
ceea ce arată că, pentru el, volumul este indiferent; el precizează 
numai forma craniului. Pentru a prognostica însușirile, nu este 
destul a măsura forma craniului, ci trebue avut în vedere și com- 
plexul în care funcționează această formă. De aceea, până la cu- 
noaşterea acestui complex, este bine a nu exagera sugestiunile pe 
care unii publicişti politici ni le fac în legătură cu indicele cefalic. 
Are acest indice destulă importanță pentru știință, chiar dacă 
este lăsat în marginile semnificaţei sale reale. Prin interpretarea 
datelor culese pe baza lui, putem alcătui în mod practic primele 
hărți antropologice, ceea ce, mai ales la noi, nu este tocmai de 
disprețuit. 

Pe lângă că a utilizat o metodă acreditată științificeşte, echipa 
a căutat să execute măsurătorile în număr cât mai mare și în lo- 
calități cât mai numeroase din țară. Au fost vizitate între anii 
1937—1941 în total 362 localităţi, dintre care 304 centre rurale, 
și 58 urbane. In centrele rurale au fost executate măsurătorile 
asupra copiilor, femeilor și bărbaţilor, începând dela trei ani și 
mergând până la cele mai adânci bătrânețe, In centrele urbane 
măsurătorile au fost efectuate asupra școlarilor de toate vârstele 
Şi asupra soldaţilor din cazărmi. 

Redau localităţile unde au fost executate măsurătorile : 


I1. Jud. Alba = Aiudul de sus, Bucium, Mogoş, Sard, 
Săscior, Şpălnaca, Vinţul de jos. 

2. » Arad = Arad, Buteni, Gurahonţ, Ineu, Nădab, 

z Siria. 

-3. » Argeş = Costeşti, Oarja, Titeşti, Valea Mă- 


rului. 


10. 


II. 


12. 


24. 
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Bacău 


Baia 


` Bălți 


Bihor 
Botoşani 


Brăila 


Braşov 


Buzău 
Cahul 
Caliacra 
Câmpulung 
Caraş 
Cernăuți 


Cetatea Albă 


Ciuc 
Cluj 


Constanța 
Covurlui 


Dâmboviţa 
Dolj 


Dorohoi 


= Bacău, Borzești, Căiuţi, Dofteana, 
Nehoești, Oneşti, Tescani. 

= Baia, Cristești, Dolhasca, Dolheşti, 
Fălticeai, Liteni. 

= Bălți, Chirileni. 

= Borod, Cefa, Giriş, Oradea, Sărsig, 
Vintere. 

= Botoșani, Dumbrăveni, Slobozia-HIi- 
piceni, “Todireni, Truşeşti, Uriceri. 

= Baldovinești, Brăila, Brăiliţa, I. C. 

= Brătianu, Chercea, lanca-Sat, Lişco- 
teanca, Movila Miresii, Sutești, Viziru. 

= Intorsura Buzăului, Satulung, To- 

= hanul vechi, Vlădeni. 

= Buzău, Măgura, Maxenu, Nehoiași, 

= Șarânga, Vadu Pașii, Vintilă Vodă. 

= Colibaşi, Văleni. 

= Bazaurt, Regina-Maria. 

= Bucşoaia, Câmpulung, Cândreni, Cio- 
cănești, Pojorâta, Sadova, Șaru Dornei. 

= Bocşa Română, Cacova, Dalboșeț, 
Doman, Găvojdia, Oraviţa, Prigor, 
Reșița Română, Zorlențul Mare. 

= Cernăuţi, Cuciurul Mare. 

= Cazaci, Cetatea Albă, Corcmaz, Tu- 
dora. 

= Frumoasa, Sânmărtin, Voşlobeni. 

= Călata, Cluj, Mihăești, Miciu, Some- 
şeni, Someșul rece. 

= Constanţa. 

= Băleni, Independenţa Cudalbi, Galaţi, 
“Tulucești, 'Țuţcani, Vârlezi. 

= Cobia, Morteni, 'Țâţa, Voineşti. 

= Călărași, Craiova, Galicea Mare, Ghi- 
dici, Golenţi, Răcarii de sus, Rojiștea, 
Segarcea. 

= Brăeşti, Broscăuţi, Corlăţeni, Dorohoi, 
Havârna. 
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Jud. Durostor = Turtucaia. 

» Făgăraş = Cincu mare, Drăguş, Șercaia, Voila. 

» Fălciu = Bunești, Grumezoaia, Huși, Roșiești. 

» Gorj = Bărbătești, Bumbeșşti, Câlnic, Peş- 
teana, Săcelu, Tg. Jiu. 

» Hotin = Vancicăuți. 

» Hunedoara = Aurel Vlaicu, Deva, Dobra, Hațeg, 
Hunedoara, Ilia, Lăpuşnic, Orăştie, 
Pui, Sarmisegetuza, Șibot, Spini. 

» Ialomița = Malu, Piua Petrii, Țăndărei, Vlă- 
deni. 

» Iaşi = Belceşti, Buciumi, Ciurea, Iaşi, Lun- 
gani, Vlădeni. 

» Ilfov = Baloteşti, Brătuleşti, București, Chir- 
nogi, Hotarele, Joita, Oltenița. 

» Ismail = Ismail. 

» Lăpuşna = Chişinău, Lozova. 

» Maramureş = Borşa, Ieud, Săcel, Sighet, Vad. 

» Mehedinți = Bucura, Butoești, Cioroboreni, Clo- 
şani, Gruia, Ilovăț, Pătule, Strehaia, 
T. Severin, Vânjuleț, Vânjul mare, 
Viaş. 

» Mureş = Căpușul de câmpie, Chiherul de sus, 


Deda, Ibănești, Urmenișul. 

= Berevoești-Ungureni, Boteni, Câmpu- 
lung, Corbi, Domnești, Dragoslavele, 
Nucsoara, Topoloveni. 

= Bistrița, Mocod, Nepos, Prundul Bâr- 
găului, Rebrișoara, Rodna, Someș. 


» E. Muscel 


» | Năsăud 


» Neamţ = Bicaz, Borca, Broşteni, Cracaoani, 
Hangu, Piatra Neamţ, Roznov. 

» Odorhei = Feleag, Merești, Săcel, Sângeorgiul de 
pădure. i 

» Olt = Bălănești, Deleni, Buzești, Slatina, 
Spineni, 'Tâmpeni. 

» Orhei = Ignăţei. 

» Prahova = Albești-Paleologu, Băneşti, Homo- 


râciul, Ocina, Ploești. 


» 
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Putna 


Rădăuți 
R. Sărat 
Roman 
Romanați 
Sălaj 


Satu Mare 


Severin 


Sibiu 

Someş 

Soroca 
Storojineț 
Suceava 
Târnava Mare 
Târnava Mică 
Tecuci 


Teleorman 


Tighina 
Timiş Torontal 


Trei Scaune 


= Bârsești, Baloteşti, Focşani, Găgești, 
Jariștea, Odobeşti, Străoane, Ure- 
chești, Vidra. 

= Horodnicul de jos, Rădăuţi, Straja, 
Suceviţa, 

= Boldu, Buda, Cârligele, Golești, Măr- 
tineşti, R, Sărat, Sihlea, Zoiţa. 

= Dulceşti, Galbeni, Mircești, Onişcani, 
Porcești, Roman. 

= Curtișoara, Dăbuleni, Redea, Vișina 
Veche, 

= Bobota, Buciumi, Carei, Domnin, 
Văşad, Zalău, 

= Ardusat, Fărcaşa, Hideaga, Mogo- 
şești, Sătmărel, Satu Mare, 'Tăuţii 
de sus, 

= Armeniș, Caransebeș, Făget, Gă- 
vojdia, Glimboca, Lugoj, Mehadia, 
Plugova, 'Teregova. 

= Alămor, Boita, Poiana, Săliște. 

= Căianul mare, Dej, Ileanda, Taga. 

= Cuhureşti,. 

= Adâncata, 

= Arbore, Ilișești, Slobozia Pruncului, 
Suceava, Udești, 

= Rupea, Saroșul, Șeica Mare, Vână- 
tori, 

= Crăciunelul de jos, Iernut, Laslăul 
românesc, 

= Boghești, Lespezi,  Liești, Matca, 
Munteni, Tecuci. 

= Piatra, Slăvești, T., Măgurele, Vâr- 
toape de sus, 

= Căușani, Tighina. 


= Chevereș, Comloșul Mare, Izvin, Jă- 


dani, Jebel, Timişoara, 
= Brețcu, Boroşneul Mare, Calnic, Mic- 
falău, 
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66. Jud. Tulcea = Pecineaga. 

67. » Turda = Avram lancu, Bistra, Luna, Ocoliş, 
Sălciua de jos, Vidra. 

68. » Tutova = Bălăbăneşti, Bârlad, Grivița, Pripo- 
neşti, Unţeşti, Puești. 

69. » Vâlcea = Câineni, Câmpulung, Lădești, Mă- 
ciuca, Mihăești, Regele Carol II, 
Suteşti. 

70. » Vaslui = Buhăeşti, Ipatele, Soleşti, Vaslui. 

71. » Vlașca = Arsache, Corbii Mari, Drăgăneşti, 


Giurgiu, Naipu, Siliștea. 

S'au măsurat în total 143.856 subiecte, bărbaţi, femei și copii 
de origine etnică română. Calcularea indicelui cefalic, prelucrarea 
și interpretarea materialului pentru acest total a durat zece luni, 
fiind utilizate 40 persoane. 

Indicele cefalic, găsit pe întreaga ţară, (mediul rural și urban; 
bărbați și femei) în medie aritmetică este 84,7, adică brahicefalie. 

Din totalul de 143.856 subiecte Z7 


4.593, adică 3,2% s'au găsit dolihocefali; 
36.828, » 25,6% » »  mezocefali; 
43.482, » 303% » »  brahicefali; 
58.953, » 40,9% » »  hiperbrahicefali. 


Făcând o repartiție, după sex și după mediul rural și urban, 
sa găsit: 

Pentru bărbaţi din întreaga ţară (mediul urban și rural) indi- 
cele cefalic în medie aritmetică 84. 

Pentru femei din întreaga țară (mediul urban și rural) indi- 
cele cefalic în medie aritmetică 84,2. 

Tot în medie aritmetică, luând separat mediul rural și mediul 
urban avem: 


Pentru bărbaţi din întreaga țară: 
mediul rural. .... eee eee esee 840 
mediul urban ..... cecene one 838 
Pentru femei din întreaga ţară: 


mediul rural. .. eee eee ne 844 
mediul urban.. .. s... s.. ereer ee 844 
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Indicele cefalic, pe diferite împărțiri ale țării, în medie arit- 
metică, se prezintă în modul următor. 
I. In Muntenia: 
Bărbaţi în mediul rural ............ 844 
LI IE urban ........... 83,9 
II. In Transilvania: 


Bărbaţi în mediul rural ............ 854 
p » » urban ........... 85,8 


III. In Oltenia: 


Bărbaţi în mediul rural ............ 83,4 
» » » urban ........... 845 


IV. In Moldova: 


Bărbaţi în mediul rural ............ 81,3 
» » 9 urban ........... 833 


V. In Banat: 


Bărbaţi în mediul rural ............ 854 
> a» » urban ........... 85,4 
VI. In Bucovina: 
Bărbaţi în mediul rural ............ 83,8 
» » » urban ........... 83,6 


VII. In Basarabia: 
Bărbaţi în mediul rural ............ 81,6 
» » o» urban... 823 

VIII. In Dobrogea: 


Bărbaţi în mediul rural ............ 82,4 
» o» » urban css... 82,5 


Pentru femei, în mediul rural găsim: în Muntenia, 84,2; în 
Transilvania, 85,6; în Oltenia, 81,7; în Moldova, 83; în Banat, 
85,1; în Bucovina, 83,6; în Basarabia, 81,9; în Dobrogea, 82,3. 
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Tot pentru femei, dar în mediu urban: în Muntenia, 84,4; 
în Transilvania 84,7; în Oltenia, 85,4; în Moldova, 83,9; în 
Banat, 85,9; în Bucovina, 84,2; în Basarabia, 83,7; în Dobro- 
gea, 84. 

Până aci am avut indicele cefalic după media aritmetică, adică 
făcând media între reprezentanții celor patru categorii ale indi- 
celui cefalic: dolihocefali, mezocefali, brahicefali și hiperbrahi- 
cefali; este foarte interesant însă de văzut cum se repartizează 
` pe ţară fiecare din aceste patru categorii. Unde predomină un tip 
şi unde altul? Iată ce constatăm. 

Pe țara întreagă, după cum am arătat mai înainte, predomină, 
adică vine întâi la rând, hiperbrahicefalul cu 40,9%; după el bra- 
hicefalul cu 30,3%; mezocefalul cu 25,6% şi la sfârşit, doli- 
hocefalul cu 3,2 %. 


PE ȚINUTURILE ȚĂRII 


I. In Muntenia: 


Bărbaţi, mediul rural: 43,4% hiperbrahicefali; 29,5 % brahice- 
fali; 23,9% mezocefali și 3,2% dolihocefali. 

Bărbaţi mediul urban: 39,1% hiperbrahicefali; 31,9% brahi- 
cefali; 25,8% mezocefali; 3,2% dolihocefali. 

Femei, mediul rural: 38,5 % hiperbrahicefali; 32,9 % brahicefali; 
27,2% mezocefali; 1,4% dolihocefali. 

Femei mediul urban: 42,6% hiperbrahicefali; 37,8%, brahice- 
fali; 18,7% mezocefali; 0,9% dolihocefali. 


II, In Transilvania: 


Bărbaţi, mediul rural: 53% hiperbrahicefali; 27,6% brahice- 
fali; 17,8% mezocefali şi 1,8%, dolihocefali. 

Bărbaţi, mediul urban: 41,6%, hiperbrahicefali; 31,7% brahi- 
cefali; 24,9% mezocefali; 1,8% dolihocefali. 

Femei, mediul rural: 53,7% hiperbrahicefali; 29,4% brahice- 
fali; 15,7% mezocefali; 1,2% dolihocefali. 

Femei, mediul urban: 52,3%; hiperbrahicefali; 33,6 brahice- 
fali; 13:6% mezocefali; 0,5% dolihocefali. 
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III. In Oltenia: 


Bărbaţi, mediul rural: 40,3% hiperbrahicefali; 26,1 % brahice- 
fali; 28,5% mezocefali și 5% dolihocefali. 

Bărbaţi, mediul urban: 45,8%, hiperbrahicefali; 29,6%, brahi- 
cefali; 21,9% mezocefali; 2,7% dolihocefali. 

Femei, mediul rural: 35,4% hiperbrahicefali; 30,9% brahice- 
fali; 27,9%, mezocefali; 5,8% dolihocefali. 

Femei, mediul urban: 49,2% hiperbrahicefali; 33,3 %, brahice- 
fali; 16,3%, mezocefali; 1,2% dolihocefali. 


IV. In Moldova: 


Bărbaţi, mediul rural: 25,7% hiperbrahicefali; 29,6%, brahice- 
fali; 39,5 % mezocefali; și 5,3 % dolihocefali. 

Bărbaţi mediul urban: 34,2% hiperbrahicefali; 30,8%, brahice- 
fali; 31,8%, mezocefali; 3,2% dolihocefali. 

Femei, mediul rural: 27,8%, hiperbrahicefali; 37,6%, brahice- 
fali; 30% mezocefali; 4,6% dolihocefali. 

Femei, mediul urban: 35,5 % hiperbrahicefali; 40,8%, brahice- 
fali; 22,6% mezocefali; 1,1% dolihocefali. 


V. In Banat: 


Bărbaţi, mediul rural: 54,6%, hiperbrahicefali; 27,3 % brahice- 
fali; 16,7% mezocefali şi 1,4% dolihocefali. 

Bărbaţi, în mediul urban: 54,1 % hiperbrahicefali; 29,7% bra- 
hicefali; 15,5% mezocefali; 0,7% dolihocefali. 

Femei, în mediul rural: 57% hiperbrahicefali; 30,5 % brahice- 
fali; 11,9% mezocefali; 0,6% dolihocefali. 

Femei, în mediul urban: 53% hiperbrahicefali; 34,1% brahi- 
cefali; 11,6% mezocefali; 1,3% dolihocefali. 


VI. In Bucovina: 


Bărbaţi, în mediul rural: 36,2% hiperbrahicefali; 34,4% brahi- 
cefali; 27,6% mezocefali; 1,8% dolihocefali. 

Bărbaţi, în mediul urban: 35% hiperbrahicefali; 34% brahice- 
fali; 28,1% mezocefali; 2,9% dolihocefali. 

Femei, în mediul rural: 34,5% hiperbrahicefali; 37,3%, brahi- 
cefali; 26,4% mezocefali; 1,8% dolihocefali. 
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Femei, în mediul urban: 44,4%, hiperbrahicefali; 389% brahi- 
cefali; 14,9% mezocefali; 1,8%, dolihocefali. 


VII. In Basarabia: 


Bărbaţi, în mediul rural: 17,9 % hiperbrahicefali; 25% brahice- 
fali; 49,6% mezocefali; 7,5% dolihocefali. 

Bărbaţi, în mediul urban: 23,3%, hiperbrahicefali; 30,4% bra- 
hicefali; 38,8%, mezocefali; 7,5% dolihocefali. 

Femei în mediul rural: 18,3% hiperbrahicefali; 347%, brahi- 
cefali; 40,5% mezocefali; 6,5%, dolihocefali. 

Femei, în mediul urban: 36,8%, hiperbrahicefali; 37,7%, bra- 
hicefali; 22,2% mezocefali; 3,3% dolihocefali. 


VIII. In Dobrogea: 


Bărbaţi, în mediul rural: 26,9%, hiperbrahicefali; 29,5% brahi- 
cefali; 35,2% mezocefali; 8,4%, dolihocefali. 

Bărbaţi, în mediul urban: 28,3%, hiperbrahicefali; 30% brahi- 
cefali; 38,6% mezocefali; 3,1 % dolihocefali. 

Femei, în mediul rural: 30,2% hiperbrahicefali; 24,4% bra- 
hicefali; 36,6% mezocefali; 8,8%, dolihocefali. 

Femei, în mediul urban: 38,2% hiperbrahicefali; 37,1%, bra- 
hicefali; 24,7% mezocefali; 0,0% dolihocefali. 


Prin urmare pe ţara întreagă, după predominanţă, avem, la 
indicele cefalic, ordinea următoare: hiperbrahicefalul, brahicefalul, 
mezocefalul şi la urmă dolihocefalul. 

După provincii, însă, ordinea diferă. In Oltenia, Muntenia, 
Transilvania și mai ales în Banat, predomină hiperbrahicefalul, 
atât la bărbați cât și la femei; vin apoi brahicefalul, mezocefalul 
şi la urmă dolihocefalul. In Bucovina, ordinea se menține la fel 
la bărbaţi; la femei însă, în mediul rural, vine întâi brahicefalul 
şi apoi hiperbrahicefalul. In Moldova, în Basarabia și în Dobrogea 
în mod semnificativ predomină mezocefalul, după care vin bra- 
hicefalul, hiperbrahicefalul și la urmă dolihocefalul. 

Dacă raportăm rezultatele dobândite la tipul de rasă, și con- 
venim a atribui rasei alpine indicele cefalic 85—87; rasei dina- 
rice indicele 81—86; rasei nordice indicele 76—79 și rasei me- 
diteraneene indicele sub 76, atunci constatăm că la noi în țară 
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rasele, după predominanţa indicelui lor cefalic, sunt distribuite 
astfel: 

In Muntenia, Transilvania, Oltenia și Banat, avem rasa alpină, 
la bărbaţi și femei, atât în mediul rural, cât și în mediul urban. 

In Moldova avem rasa nordică la bărbaţi în mediul rural și 
rasa alpină la bărbaţi în mediul urban, iar la femei atât în mediul 
rural cât și în mediul urban avem rasa dinarică. 

In Bucovina, avem peste tot rasa alpină, afară de femei, în 
mediul rural, care aparțin rasei dinarice. 

In Basarabia şi Dobrogea, avem peste tot predominantă rasa 
nordică, afară de femei, în mediul urban; acestea aparțin rasei 
dinarice. 

Este dela sine înțeles că, pentru stabilirea tipului de rasă, in- 
dicele cefalic nu face decât să dea indicaţii, care vor trebui veri- 
ficate și completate prin măsurători antropometrice și psihologice 
făcute din alte puncte de vedere. Echipa laboratorului are, precum 
am mai spus, de pe acum, în cartoane, măsurători privitoare la 
alte cinci aspecte ale ființei omenești, care așteaptă să fie pre- 
zentate şi publicate. 


* 
* * 


Comparând rezultatele expuse mai sus, cu acelea pe care le 
avem dela alți cercetători, constatăm unele potriviri şi unele mari 
deosebiri. Deosebirile se explică, în primul rând, prin faptul 
că măsurătorile cercetătorilor de până acum au fost executate 
asupra unui colectiv de populație prea redus. Au fost măsurați 
de unii numai câteva sute de indivizi. Viktor Lebzelter, sin- 
gurul a ajuns la 5000. Măsurătorile făcute de echipa laborato- 
rului au atins cifra de 1743.856. Este ceva; dar de sigur nu sa 
ajuns cu ele decât să se contureze harta definitivă a tipului rasial 
românesc. Pentru a se ajunge la o hartă definitivă, vor trebui încă 
mulți ani se muncă și încă multe echipe de tineri entuziaști. 

Cercetările trebue însă continuate și întrun mod cu mult 
mai intens ca până acum. Dacă budgetul țării nu permite înfiin- 
ţarea unui Institut special pentru studiul tipurilor rasiale româ- 
neşti, va trebui, totuși, ca, în şcolile superioare să se facă acestui 
studiu un loc cât mai însemnat. Căci, fără o solidă documentare 
antropologică, culeasă pe teren, din care să se arate potenţialul 
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muncii fizice şi intelectuale, de care dispunem prin ereditate, 
din generaţie în generaţie, nimic temeinic nu se poate plănui 
pentru viitorul nostru. Pe bază numai de ideologii, fie acestea 
cât de bine intenționate, nu se poate așeza politica unui Stat; 
fiindcă politica de Stat cere prevedere, iar ideologiile nu dau 
prevedere, ci dorinţe. Prevederea rezultă din constatarea pe teren 
a inventarului rasial de care dispune poporul. Pe baza acestui 
inventar, organizarea profesiunilor se va face în conformitate cu 
realitatea și în consecință se vor încuraja întreprinderi indus- 
triale în regiunile unde populaţia muncitoare are aptitudinile 
cerute pentru industriile întreprinse, iar nu după capriciul capi- 
talistului; organizarea școlară, pe şcoli teoretice şi practice, se va 
face de asemeni în conformitate cu aptitudinile tineretului, apti- 
tudini constatate în mod cinstit prin considerarea carnetului de 
sănătate sau a livretului biotipologic, în decurs de mai mulți 
ani, iar nu după un sistem oarecare elaborat de un pedagog din 
simpla lui cetire de cărți; în sfârșit, întreaga orientare a politicei 
de Stat, în aceea ce privește îmbunătățirea stării sanitare a-popu- 
laţiei, asistența publică, măsurile de eugenie 1!) și tot ce este 
legiferare de un caracter mai general, se va face în conformitate 
cu tendințele fundamentale ale rasei, singurele care pot să-i asigure 
o continuitate pe perioade lungi istorice. 

Dar o ştiinţă a antropologiei cu aplicațiuni aşa de vaste nu se 
transformă ea într'o ştiinţă universală, disproporționat de întinsă 
pentru mintea omenească? 

De loc. Antropologia, chiar în înțelesul larg pe care i-l dăm noi, 
socotind-o ca o ştiinţă a omului, care nu se mărginește la latura 
somatică, ci îmbrățișează pe om în întregime, suflet şi corp, nu 
este mai universală de cum este mecanica și de cum sunt multe 
alte ştiinţe, Toate științele sunt la fel de universale și la fel de 
proporţionate pentru mintea omenească. Singura deosebire, care 
pune antropologia într'o categorie a parte, este că ea cere dela 
acela care o cultivă concursul mai multor aptitudini intelectuale 


1) Multă recunoştinţă datorăm d-lui dr. G, Banu, care de mai mulţi 
ani atrage atenţia organelor oficiale asupra importanţei, pe care o are pentru 
Statul nostru studiul rasei. A se vedea: L’hygiène de la race, 1939; Revista 
de igienă socială, din care au apărut I0 volume până în 1940. 
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și în plus că ea mai cere multă răbdare. Toate ştiinţele cer răb- 
dare; nici una, însă, ca ea. Rezultate definitive în antropologie nu 
se pot obține dela un an la altul și nici chiar la capătul vieţii 
unui Singur om. Progresul în ea vine cu încetul, după o muncă 
susținută pe mai multe generaţii. 

Această din urmă grea condiţie, va fi ea oare învinsă şi în țara 
noastră, așa cum a fost învinsă în alte țări? Iată întrebarea pe 
care mi-o pun, sfârșind această comunicare. Prin împrumuturile 
continue pe care le-am făcut până astăzi dela cultura apusului, 
ne-am deprins să facem ştiinţă pe repezeală; de abia începem o 
cercetare și voim numaidecât să-i anunțăm încoronarea plină de 
succes. Dorința mea cea mai vie este ca să pierdem aceste de- 
prinderi, încă până ce ele nu se vor adânci prea mult în practica 


noastră profesională. 
C. RĂDULESCU-MOTRU 


PENTRU TINE, PRIMĂVARĂ... 


Soare crud în liliac, 
Sbor subțire de gândac.. 


G, 'Topârceanu 


Drum sărac în fapt de sară... 
Nicăieri nu-i primăvară, 


Cât mă uit în jurul meu, 
Numai eu, numai eu... 


Uite-o babă cu ghiocul: 
— "Ţi-a ieșit în drum norocul! 


Şi-mi întinde-un ghiocel, — 
Subţirel, subțire ! 


Floare singură pe lume, 
Mică ’n bob şi mică 'n nume, 


Când ţi-ai scos de sub zăpadă 
Căpuşorul cu broboadă? 


Mâna mea e prea fierbinte, 
Ș'ai să mori, — ghioc cuminte! 
* ” * 
Vânt călduț de peste ape 
Strânge-ai norilor balauri 
Şi-i alungă pe coclauri, 
Prin pustii hârtoape. 


PENTRU TINE PRIMĂVARĂ 


Mugur fraged se despică, 

Și, prin ceață subțirică, 

Trece sbor de rândunică — 
Și mi-e frică, frică! 


De când toate-mi par poveste, 
Veste de pe altă lume, 
Visul care mare nume 

Oare cum mai este? 


Primăvară desmierdată, 

Floare caldă şi curată, 

Dulce dragoste de fată, 
Cum a fost, — odată? 


* 
* * 


In ghiocul viu, de floare, 
Vreau descântecul să-mi cheme 
De prin lume, de prin vreme, 
Primăvara călătoare, 


Incălzind furnicile, 
Inverzind urzicile, 

* Indulcind cuvintele, 
Mângâind mormintele... 


Ghiocel crestat în cruce, 
Nu-mi aduce la răscruse 
Svonul altor primăveri, 
Umbra altor mângâeri ! 


Nu-mi mai pune la ureche 
Floare veștedă și veche, — 
Dă-mi în mânile-amândouă 
Pui plăpând de floare nouă... 


Dac'ai ști ce-adânc mă doare 
Că mi-e cea din urmă floare... 


* 
* * 
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In ulcica din fereastă 

Iţi păleşte chipul mic. 
Nu-i nimic, 

Ne-a 'nşelat o babă proastă, 


Să ne 'ntoarcem îndărăt, 
Ghiocele, 

Eu la gândurile rele, 
Tu ’n cotlonul de omăt. 


Că 'ntr'o zi, o să te cheme 
Soare viu, 
Pentru tine-i prea devreme... 


Pentru mine, — prea târziu. 


OTILIA CAZIMIR 


HOTEL REX 


Și cerul de aici e altfel. 

E altfel mai cu seamă noaptea. 

Pe bolta lui de cristal, sprijinită spre răsărit de îndepărtarea 
circulară a mării și spre apus de conturul liniștit al stepei do- 
brogene, s'a ridicat din mare o semilună de minaret și s'a înfipt, 
ca o paranteză, aproape de creștetul cupolei. De cealaltă parte 
a ei, dincolo de zare, bănuiești o altă paranteză poleită și, între 
ele, un verset din Coranul Creaţiunii risipit în colb de stele de 
vântul și pulberea veacurilor. 

Undeva, aproape, scârțâie un car întârziat pe drum. 

Un turc bătrân a început să cânte pe nas o melopee nostalgică. 

O cadână și-a scos vălul ei galactic şi l-a împrăștiat pe boltă. 

* 


Pe o asemenea noapte ne întoarcem pe plaje cu farurile aprinse 
dela Taşaul spre Rex. Vânasem până târziu pe marginea lacului, 
spre Năvodari, ascunși în gropi, pe limbile de pământ care se 
petrec spre mijlocul lui. Eram amorțiți, trăsesem mult, urechile 
ne ţiuiau, Din spatele nostru cealaltă maşină ne proiecta spre 
stânga și pe dreapta fâșii de lumină pierdute înainte, în vreme 
ce, pe nisipul umed, se prelingeau pe lângă noi cercuri înspu- 
mate de apă. 

* 

Terminasem masa. Un «haut parleur» așezat deasupra te- 
rasei cânta o romanţă englezească. O cucoană dela masa de ală- 
turi era supărată că e prost servită și protesta în surdină cu ge- 
sturi indignate. Un « maître d'hotel » prezenta respectuos o notă 
de plată unui străin care-l privea adormit cu havana în gură, 


38 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Un domn bătrân în smocking zâmbea satisfăcut unui balon de 
«fină » pe care-l încălzea cu amândouă mâinile. O doamnă grasă 
şi scurtă cu fiica ei subţire și ascuţită, în «shurturi » amândouă, 
cu brațele goale, treceau zâmbitoare printre mese. Iar în fund, 
pe mare, învăluite parcă în ceață, se zăreau departe lumi- 
nile palide ale unui vapor călătorind pe linia orizontului spre 
Istambul... 
* 

Unul dintre noi, când romanța englezească s'a sfârşit, re- 
vărsat pe spătarul scaunului, a început să vorbească cu ochii 
pierduţi în depărtări. 

— Pentru cei care iubesc orizontul larg și ştiu să privească 
în zare, lăsând imaginaţia lor să alerge liberă, farmecul dobrogean 
este unic. Poezia stepei cu cârdurile ei de dropii, care-ţi amintesc 
de Odobescu și 'Turgheniev; Dunărea şi lacurile dobrogene cu 
minunea faunei lor; ruinele evocatoare ale cetăților romane cu 
dalele lor de piatră, cu coloanele lor năruite, cu bazilicele lor 
albe, care transpun parcă și în timp perspectiva zărilor înde- 
părtate; marea, Marea cea mare a slovei lui Mircea, cu undele 
ei verzi, cu pânzele ei albe, cu dorul ei de pribegie; amestecul 
acela de orient, de occident, de așezări noi, de urme străvechi, 
de moravuri patriarhale, de gesturi şi atitudini cosmopolite, dă 
Dobrogei o înfățișare caracteristică de un farmec nespus. Un 
farmec indicibil pe care nu-l poți întâlni nicăieri şi care va dis- 
pare poate, mâine, pentru generaţiile care vor veni... 

Jazzul se mutase de pe terasa restaurantului pe estrada par- 
chetului de dans. A intrat saxofonul în funcţiune și chelnerii 
serveau acum acolo. Câteva perechi au început să danseze. Fete 
subțiri și mlădioase, cu tocuri înalte și pantaloni lungi, câţiva 
efebi înnegriţi de soare cu cămașa desfăcută la gât şi braţele goale, 
un englez bătrân cu pantaloni scurți și sandale, o matroană 
sentimentală care credea încă în valoarea unor şolduri de școală 
flamandă, un tânăr ofiţer de marină, un alt marinar străin... 
dansau cu toţii un ultim «4 onestep » înainte de a trece sus să se 
schimbe pentru serata de fiecare Sâmbătă. 

La masa noatră, un alt prieten, scriitor cunoscut și vânător 
pasionat, când jazzul a tăcut şi dansatorii au dispărut în camere, 
a reluat firul convorbirii începute. 
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— Iubite amice și dragă domnule profesor, ca istoric şi ar- 
heolog ai subliniat în farmecul dobrogean în special pitorescul 
ruinelor străvechi lăsând imaginaţiunei noastre să evoce viața de 
castru roman de pe vremuri şi câmpia getică înconjurătoare. Și 
e de ajuns numai atât ca să constați că pe țărmul acesta de mare 
contrastul e o tradiție. Ca vânător ai vorbit însă prea puţin de 
farmecul cinegetic al ținutului şi ai trecut sub tăcere pescuitul. . . 
Acolo în spre Histria, pe insula lupilor — peninsulă prelungită 
pe care o udă apele lacului Sinoe — în ţara lebedelor, a stârcilor 
cu egretă și a pelicanilor cu gușa plină, trăiesc, în colonii nenu- 
mărate, toate soiurile păsărilor de baltă pe care le găsești colo- 
rate în atlasuri. Cât vezi cu ochii în stânga și în dreapta dru- 
mului care străbate peninsula, nu sunt decât păsări care stau cu 
miile pe apă sau zboară lin să se aşeze deasupra ei. Când tragi 
un foc de pușcă, sborul lor întunecă cerul, iar fâlfâitul lor de 
aripi sună în văzduh ca vântul în pădure. De acolo până de- 
parte în spre deltă e regatul cocorilor îmbrăcaţi în zale argintii 
şi al vulturului heraldic care te lasă să te apropii de el ca să te 
întrebe cronicăreşte: « Ce cauţi tu nevolnice în împărăţia mea? ». 

A început din nou jazzul. 

De pe terasa unde se dansa au dispărut «shurturile» și 
cămăşile desfăcute la gât. De sus din camerile hotelului co- 
borau acum perechi în ţinută de seară. O unguroaică înaltă 
şi grațioasă, subțire ca o trestie și fragedă ca o floare de nufăr, 
s'a așezat o clipă cu soțul ei la masa din colțul terasei. Pe urmă 
s'a ridicat zâmbitoare și au început să danseze împreună. Dansau 
frumos. Mâneca neagră a smokingului acoperea lângă talie spa- 
tele ei drept și bronzat, şi de sub rochia lungă, din când în când, 
un pantof minuscul pe piciorul gol, glezne subțiri și pulpe înalte, 
apăreau, o clipă, ca un miracol... Au dansat la început singuri, 
pe urmă alte perechi care soseau au împlinit, dese, parchetul 
careului. Diplomaţi în «dinner», ofițeri de marină în uniforme 
albe, fracuri negre, câteva decolteuri discrete, câțiva umeri ne- 
împliniți de minoră, multe decolteuri îndrăzneţe, au umplut ca- 
reul și mesele din jurul lui. Dela Carmen Sylva, dela Eforie, din 
Constanţa, soseau mereu în fața hotelului automobilele vilegia- 
turiștilor, se auzeau portierele trântite și sgomotul repezit al mo- 
toarelor care porneau din loc, iar chelnerii instalau în spaţii li- 
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bere mese noi pentru noile transporturi de tinerețe și ispită. 
O doamnă care n'a trecut prea departe de noi, a apărut atât de 
străvezie, și părea atât de firesc să fie așa, că dacă Bernardin 
de Saint Pierre ar fi văzut-o, noi n'am mai fi avut prilejul să de- 
plângem moartea timpurie a Virginiei. Câteva surâsuri binevoi- 
toare, câteva comentarii discrete. 

La o masă lângă noi cineva care o urmărea cu privirea, €x- 
plica unui domn bătrân și surd, 

— E doamna C. dela Eforie. 

— Cinee? 

» — Doamna C.! Face băi calde de nămol dimineața... 

— Ce face? 

— Băi calde ! Și fiindcă nu apare ziua, în costum, pe plaje, 
o vedem noi acum noaptea fără costum. 


* 


Eram obosiţi de vânătoare... Nu se gândea nimeni dintre 
noi să meargă în cameră, să-și pună smokingul şi să treacă pe 
cealaltă terasă. Stam la masă şi priveam, Când muzica a tăcut 
din nou, amicul nostru a reînceput: 

— Și nu ai vorbit nimic, iubite prietene despre pescuit... 
Aici aproape, pe Suitghiol, la trei kilometri de Rex, am asistat 
într'o dimineață de Iunie la pescuitul crapului. In partea lui 
dela Nord, în stufărișul de lângă satul Mamaia, lacul are adân- 
cimea lui cea mai mică. Acolo vin crăpoaicele primăvara să-și 
depună icrele, la apă puţină, în bătaia soarelui. După ce, cu aju- 
torul crapilor care le dă cu botul în pântec, icrele au fost depuse, 
după ce crapii aştern deasupra lor lapţii care le fecundează, mai 
rămân încă câteva zile peștii la apă mică. Sunt mulți, sunt ne- 
numărați. De pe mal, într'o singură privire, printre trestii tunse, 
vezi zeci de crapi bruni, cu umbrele lor negre proiectate pe fundul 
apropiat al lacului, mișcându-se leneș în toate direcțiile sau stând 
nemișcaţi şi somnolenţi. Sunt mulți fiindcă vin aici din tot în- 
tinsul și adâncul lacului, în călătoria lor de nuntă colectivă. Când 
sau strâns cu miile și pescarii văd că alții nu mai sosesc, într'o 
sugrumătură a ghiolului ei fac un gard de scânduri care depă- 
şeşte luciul apei cu mai mult de un metru. Au rămas crapii în- 
chiși în golful acesta nordic şi curând neliniștea hoardei începe. 
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Instinctul speciei amuțind în ei, instinctul de conservare pro- 
prie se redeşteaptă și îi îndeamnă să facă drumul înapoi, dar 
îl găsesc închis. Pe lângă gard se strâng cei mari cu sutele, Aleargă 
de-a-lungul gardului să găsească o ieşire şi se năpustesc asupra 
lui cu furie. Când şi-au sângerat zadarnic boturile, încearcă să 
sară deasupra lui. O arcuire maximă și o destindere subită îi 
proiectează sus până la un metru deasupra apei. Vezi în aceeași 
clipă sărind câte doi trei crapi ca să cadă cu sgomot înapoi în 
mijlocul cercurilor de apă care se depărtează în unde micșorate 
spre maluri. Un lipovan bătrân cu barba încâlcită, în picioare, 
într'o barcă, înarmat cu o prăjină, se plimbă încet pe lângă gard 
şi risipeşte batalioanele de crapi care se apropie să sară dincolo... 
La cincisprezece Junie pescuitul lor efectiv începe. În spaţiul 
acesta delimitat, lipovenii au mai îngrădit pe la mijlocul gardului 
o curte de scânduri înalte cu poarta deschisă spre interior. E poarta 
deschisă pentru cei care intră, şi e închisă pentru cei care vor să 
iasă. Prin preajma lui cinsprezece Iunie spectacolul aici e minunat. 
Cum stau păsările în coteț, stau crapii închişi acolo. Sunt 
în curtea îngrădită mii de crapi unii lângă alții și unii deasupra 
celorlalți care se mișcă resemnaţi frecându-se unii de alții. Doi 
lipoveni în bărci străjuesc intrarea și ulucile curții până la ziua 
sorocită. În ziua sorocită, la revărsatul zorilor, sosesc dela micul 
chei de lângă moară pescarii satului Mamaia. Sunt câte doi trei 
în fiecare barcă. Unul din ei, cu o plasă cu plumbi în mână, se 
urcă pe platforma interioară construită la colțul curții, strânge 
faldurile plășii în amândouă mâinile și o aruncă cu un gest cir- 
cular ținând-o de capete. Timp cât trebue să se aplece și să se 
ridice, plumburile ating fundul. Apa clocoteşte de crapi prinși 
în sânul faldurilor destinse. Pe urmă capetele plășii se strâng, 
punga se închide, și plasa se ridică încet, la început ușor, pe urmă 
mai greu, pe urmă greu de tot. — « Trage şi tu Necălae!», și 
patru braţe vânjoase ridică deasupra apei vietăți de metal care 
se sbat în lumina dimineței de Iunie. 

Era o pauză muzicală mai lungă, amicul nostru a continuat. 

— Dar pescuitul în larg, vânătoarea de delfini!... Apar 
întâi, prin April dealungul țărmului nostru, aterinii prevesti- 
tori. Când e cerul senin şi apa trânsparentă, marea se albeşte 
de mulțimea aterinilor. La suprafață și sub unda ei, lângă țărm 
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şi mai departe, milioane de săgeți de coloarea sidefului se în- 
tretaie în zigzaguri luminoase. Pescarii știu atunci că în urma 
lor vin scrumbiile albastre în cârduri dese și săltărețe, şi că, după 
scrumbii, cu spinări negre, vin delfinii, piraţii apelor euxine. 
Atunci ies bărcile pescăreşti în larg, proprietarii de taliene își 
freacă mâinile de bucurie, pescărușii şi albatroșii se înalță dela 
țărm ţipând... Pescuitul delfinilor, pentru pescarii noștri de 
pe țărmul dobrogean, nu a constituit niciodată îndeletnicirea lor 
de căpetenie, Pescarii de pe aici sunt vânători de scrumbii şi 
de chefali. Ei nau nici bărci cu motor pentru pescuitul delfi- 
nilor, și nici n'ar şti să-i vâneze. In pescuitul delfinilor sunt spe- 
cialiști turcii. Ei vin cu bărcile lor cu motor și caicele lor până 
lângă Constanţa, îl vânează, plătesc dijma, şi pleacă încărcați... 
Pe un asemenea caic, într'o dimineață de April, m'am urcat și 
eu cu carabina mea Express. La orizont se vedeau bărcile pes- 
căreşti. Când am pornit, un turc bătrân, vânător, care avea în 
mână o pușcă veche cu poșuri, mi-a explicat în româneasca lui 
specială că nu trebue să trag când văd delfinul în apă, oricât ar 
fi de aproape, că nu trebue să trag decât atunci când sare din 
apă sau când îi văd spinarea la suprafață. După ce mi-a dat aceste 
lămuriri, manifestând o vădită neîncredere în carabina mea pe 
care a luat-o în mână și a cumpănit-o, mi-a cerut zâmbitor și 
blând iertare că va fi nevoit să tragă și el odată cu mine în aceeași 
țintă, ca «să nu scăpăm delfin, bre!» Pe urmă a trecut liniștit 
la proră fumând din ciubuc și mi-a făcut semn să vin lângă el... 
Ne apropiarăm curând de bărcile pescarilor noștri care vâsleau 
din răsputeri în direcţia scrumbiilor şi împreună cu ei de locul 
de vânătoare. Locul de vânătoare — spectacol care nu poate fi 
uitat — era o, porțiune de mare care fierbea albastră. 'Treceau 
scrumbiile ca un fluviu, săreau la suprafață împroșcând stropi 
albi de spumă, și, din spatele şi flancurile milioanelor de peşti 
înspăimântați, veneau spinările negre ale delfinilor. Și ca spec- 
tacolul să fie asemănător unui câmp de bătălie, pescărușii și al- 
batroșii sburau deasupra lor, se repezeau vultureşte în jos până 
la suprafața apei și, țipând și bătând din aripi, prindeau în plisc 
scrumbiile rănite de delfini sau cele care săreau din apă... De- 
odată au început pe mare și pocnetele puștilor. Au tras întâi 
pușcașii de pe celelalte două barcazuri turcești, pe urmă am în- 
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ceput să tragem și noi... Pe caic erau doi turci înarmaţi și tră- 
geau bine amândoi. Turcul cel bătrân, cel care-mi dăduse sfa- 
turi, era însă mai sigur de sine și mai calm. Nu trăgea mai de- 
parte de treizeci de metri, dar nu greşea niciodată. Celălalt trăgea 
mai puţin bine. Când lovitura noastră mergea în plin, ne apro- 
piam repede de delfinul ucis, și alți doi turci îl trăgeau, cu căn- 
gile în caic. « Asta mare bre!» sau « Asta pui !». Negri, lustruiţi, 
vâscoși şi grași, alunecau delfinii pe punte și erau aliniați, cu 
căngile, unii lângă alţii. Unii se mai sbăteau însângerați până 
lângă picioarele noastre. Am ucis și eu unul fără ajutorul tur- 
cului — trăsesem cam la cincizeci de metri — și când l-a văzut 
cu craniul perforat și zdrobit, s'a uitat Memet admirativ la ca- 
rabina mea. 

— Nu vindem asta Effendi? 

— N'o vând turcule, 

— Dai și parale, dai și pușca Effendi. 

Noroc mai mult a avut în ziua aceea turcul cel tânăr. El a 
reușit să împuște un delfin dintr'o speță rară în marea noastră. 
In marea noastră delfinii comuni sunt relativ mici, optzeci până 
la o sută de kilograme, « Delphinus Delphis ». Turcul cel tânăr 
a ucis un « Tursiops Truncatus», un delfin enorm, de mai bine 
de doi metri lungime care cântărea peste două sute de kilograme. 
Era lusuf fericit când l-a ridicat pe punte: juca și sărea în jurul 
monstrului. Și eram și eu că am putut vedea o asemenea 
dihanie... Şi pescărușii continuau să ţipe, și ceilalți vânători 
să trapă, 

— Nu ştiam că ești şi naturalist... 

— Nu dragă, sunt numai vânător. 

— Fiindcă eu sunt însă și arheolog și văd că te interesează 
delfinii, îţi voi arăta odată, când vei veni la mine la București, 
o monetă de argint histriană din secolul al patrulea înainte de 
Christos, pe care e imprimat un delfin, iar pe deasupra lui un 
vultur de mare. Vulturul stă pe spinarea lui și-l loveşte cu ciocul 
în cap. Histrienii nu se ocupau însă cu delfinii, se îndeletniceau 
mai mult cu pescuitul morunului, al nisetrului și al păstrugii. 
Inflorirea Histriei e datorită în special comerțului de pește, iar 
despre peștii din Marea Neagră au scris Pliniu naturalistul și 
Ovidiu. 
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— Ovidiu? 

— Da, da, Ovidiu! Scriind un poem didactic despre peștii 
euxini, exilatul dela Tomis spunea cititorilor lui din Roma: « Pre- 
tiosus Helops nostris incognitus undis», prețiosul morun este 
necunoscut în apele noastre, Mânca prin urmare şi Ovidiu icre 
negre la Constanţa, și le aprecia și el cum le apreciem şi noi, 
epigonii. 

* 

A început din nou muzica. 

Era împreună cu noi la masă, fusese şi el la rațe, și direc- 
torul unei instituțiuni economice din Bucureşti. De aceeași vârstă 
cu noi, însă înalt, făţos şi generos, se bucura în mod firesc de 
privirile binevoitoare ale femeilor. Deși eram pe terasa restau- 
rantului, l-a zărit de sigur una din dansatoare de pe cealaltă te- 
rasă, fiindcă un piccolo s'a apropiat de masa noastră și i-a stre- 
curat un bilet. 

A tresărit, a pălit, și s'a ridicat. 

Era de altfel târziu. Mă gândeam plictisit că va trebui să 
închid geamurile odăii mele care dau în spre mare, dar și în spre 
muzică, ca să scap de clarinet, fagot şi talgere. 

Ne-am despărțit. 

Ceilalți s'au dus în hotel. Prietenul care primise biletul ma 
reținut, 

Am trecut amândoi în sala barului, și fiindcă acolo era lume, 
am trecut alături în sala de lectură. 

— Dragă Mihai, începu dânsul, știu că ai înnotat azi de di- 
mineață o oră în mare, după masă ai fost la vânătoare, ştiu prin 
urmare că ești obosit și că ai vrea să te retragi. Te-am reținut 
însă ca să te rog să-mi faci un serviciu. E un serviciu prietenesc 
pe care ţi-l cer. Nu maş fi adresat altuia decât ţie... 

Și cum trebuia să înțeleg natura serviciului pe care mi-l cerea, 
s'a simţit obligat să mi se destăinuiască și mi-a istorisit o aventură 
relativ banală, căreia îi dădea proporții nemeritate. 

Acum un an, vara, tot la Rex, așteptând pe cineva în «hallul » 
hotelului, a trecut pe lângă el o doamnă care s'a așezat pe ca- 
napeaua vecină. Și-a scos din poșetă «rouge-ul» şi pudriera şi 
şi-a făcut în oglindă o toaletă minuțioasă. Era o femee nostimă, 
era tânără, avea gene prelungi și era subțire fără să fie slabă. 
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După ce doamna, aruncând o privire satisfăcută în oglindă, 
și-a închis poșeta, s'a întors spre el, i-a zâmbit și i s'a adresat 
fără sfială, potrivindu-și șuviţele de păr răslețe dela ceafă. 
Făcea gestul ca să-și arcuiască braţele pe care le avea rotunde și 
bronzate. 

— Nu mă cunoşti? 

— Nu doamnă. 

— Ne-am cunoscut acum doi ani la doamna G. Sunt doamna R. 

— A, da! Lertaţi-mă... 

— E explicabil că nu m'ai recunoscut. Pe vremea aceea nu 
aveai ochi decât pentru prietena noastră comună... In sfârșit !... 
Eu însă te cunosc și știu multe despre dumneata. Știu de exemplu, 
între altele, că vaţi despărţit și că acum nu ai altă legătură. 

Prietenul meu și-a reamintit îndată că în adevăr o cunoscuse, 
Și cum el o ştia liberă — bărbatu-său murise întrun accident 
de automobil — și cum o vedea îndrăzneață și ademenitoare, o 
clipă i-a surâs ideea unei aventuri. Fiindcă aprecia însă mai mult 
aventurile fără urmări, fiindcă în clipa următoare instinctul lui 

l-a prevestit că trebue să se ferească, amintindu-și de legătura 
lui cu d-na G. pe care cu greu a reușit s'o rupă, s'a hotărît să 
nu dea curs primului îndemn. 

— Am aflat că eşti la Rex —eu sunt la Eforie —și îmi pare 
bine că te-am întâlnit... singur. Ce faci după masă? 

— După amiază?... După amiază am proiectat o vânătoare 
cu câțiva prieteni. 

Nu proiectasem nimic, era un mijloc de a zădărnici o propu- 
nere de întâlnire. 

— Adevărat? Nu e un pretext? 

— Un pretext? De ce? Am proiectat o vânătoare de rațe la 
'Tașaul. 

— Daa? Atunci cu atât mai bine! Contramandez și eu bri- 
giul la care invitasem câteva prietene și merg și eu cu dumneata. 
Și eu sunt pasionată de vânătoare. Am tot ce-mi trebue la mine 
la Eforie, arme, cartuşe... Și mie îmi place vânătoarea de rațe. 

Prietenul meu nu putea face altfel decât să se declare mul- 
tumit. A propus după plecarea ei la doi cunoscuţi să-l însoțească 


la vânătoare şi au pornit toți patru pe la orele șase pe drumul 
Taşaulului. 
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Pe aceeași limbă de pământ, în aceleași gropi în care vâna- 
serăm și noi astăzi, s'au oprit și ei acum un an. Aceiași copii din 
satul vecin culcaţi pe burtă, lângă mal, în iarbă, aşteptau și atunci 
căderea rațelor în apa lacului ca să sară și să le aducă. Și au în- 
ceput curând rațele să treacă și vânătorii să tragă fiecare dela 
locul lui. Dar când, după o oră, soarele a apus și treptat s'a în- 
tunecat, adică tocmai când trec rațele mai numeroase și zboară 
mai jos, doamna R. și-a părăsit locul și s'a strecurat în groapa 
vecină, 

— Ce seară minunată și ispititoare !... N'am avut noroc 
astăzi, n'am împușcat decât trei. 

— Nici eu n'am împușcat mai multe. 

— Sper să am noroc în altceva... 

Amicul meu nu răspunse. : 

— Ştii, că, în general se zice așa: « Iubirea noastră nu se va 
sfârși decât în groapă»... La noi e invers, iubirea noastră în- 
cepe în groapă... 

Și unindu-și cuvântul cu fapta, d-na R. s'a aplecat amoroasă 
pe umărul lui. 

Ce mai putea face omul? 

Copiii culcați în iarbă pe malul lacului se întrebau nedu- 
miriţi de ce trec rațele nestingherite deasupra gropilor din fund, 
şi de ce stau boierii în seara aceea atât de târziu... 


* 


— Da, da! așa s'a întâmplat! continuă el. Femeile de acum 
şi cele dela Rex, și cele dela Eforie și cele de pretutindeni dau 
dovadă de un remarcabil spirit de inițiativă. A trecut vremea 
când bărbatul cânta din chitară şi femeia zicea timidă «nu». 
Și va sosi curând vremea când părintele precaut va da copilului 
său puber sfaturi de felul acestuia: « Bine băiete, poftim bani de 
cinematograf, dar să nu te așezi cumva pe lângă vre-o femeie... 
Și dacă vre-una vine lângă tine, să nu te potrivești la ce-ţi spune... 
Eu atât îți spun, bagă de seamă!... Să nu vii acasă plângând 
că ţi s'a întâmplat ceva !». 

Aventura prietenului meu nu s'a sfârşit în seara aceea așa 
cum el o clipă a sperat. Venise la Rex să se odihnească în « chaise- 
longue » pe malul mării și a trebuit să-și petreacă timpul în toate 
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părţile: la Eforie, la Jurilovca, la Mamaia, la Histria, la Balcic, 
în tovărășia ei învăluitoare şi sgomotoasă. Și nu s'a sfârşit nici 
când s'au înapoiat la București. In atitudinea lui față de ea, era, 
spunea el, și o doză de galanterie, și o doză de amor propriu, 
şi una de slăbiciune, mai cu seamă una de slăbiciune. Burlac 
convins, unul din acei egoiști sfioși şi cu tabieturi, geloși de 
liniștea și libertatea lor nominală, de această slăbiciune îi era mai 
cu seamă teamă. Și a reuşit cu greu, după mare luptă, să și-o 
învingă. La Bucureşti, după nenumărate telefoane la care el nu 
răspundea sau răspundea ca să-i repete că o dragoste prelungită 
pierde treptat din flacăra ei inițială, și că e mai bine să păstrezi 
amintirea unei patimi decât gustul de cenuşe al obișnuinței, s'a 
pomenit cu ea la el acasă în timpul sărbătorilor Crăciunului. 
După ce a dat ordin feciorului să-i ducă geamantanul, cu care 
sosise, în camera lui de culcare și feciorul a dispărut cu geaman- 
tanul, îndrăzneață cum era, i-a spus calmă și surâzătoare: « M'am 
săturat de telefoane. Am spus acasă că mă duc să-mi petrec săr- 
bătorile la Braşov. Am venit la tine. Nu mă poţi goni. Rămân 
la tine»... Și amicul meu a fost nevoit să se mute la hotel ca 
s'o determine, după două zile, să plece. A fost nevoit să se poarte 
grosolan cu o femeie dela care păstrase atâtea bune amintiri, 
fiindcă vedea, cu mare spaimă, unde-l putea duce vânătoarea 
de rațe dela 'Tașaul şi tenacitatea ei. 


* 


— Asta e, în câteva cuvinte, a încheiat el, povestea pe care 
e necesar să o știi. De atunci n'am mai văzut-o și acum iată ce 
te rog... Dar mai întâi citește biletul ăsta. 

Pe o listă de vinuri a restaurantului Rex sta scris laconic: 
«Eram informată că te voi regăsi aici. Așteaptă-mă la ora unu 
la ieșire. Mergem împreună la Eforie ». 

— Prin urmare, reluă el, ea ordonă să o aştept, și eu nu vreau 
să reîncep ce am sfârșit. 

— Dar nu văd ce caut eu în treaba asta. 

— Iată de ce am făcut apel la tine. Te rog să o aștepți tu în 
locul meu la ieşire și să-i spui că ai mandat din partea mea să-i 
comunici că totul e definitiv sfârşit. 
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— Cum?.. Dar de ce tocmai eu?.. N'ai decât să te duci 
la tine în cameră și s'o lași să aştepte. 

— Vine după mine în cameră. 

— Asta n'o cred. 

— Vine, îți spun că vine! O cunosc! 

— Incuie-te dragă dacă ţi-e frică. 

— Eşti ridicol. 

— Eu sunt ridicol? 

— Imi faci un mare serviciu. Numai pe tine pot conta s'o 
determini să înţeleagă. Se va jena de tine. Te cunoaște de altfel, 
ştie că ești singurul meu prieten și bănue că ești la curent cu 
legătura noastră. I-am vorbit despre tine. 

Era tenace doamna R., era însă și prietenul meu. Am sfârșit 
prin a primi. Am primit rolul acesta ingrat deși îmi dau bine 
bine seama de dificultatea lui. Am mai comandat la bar un filtru 
că mi-era somn, am mai stat să privesc câteva minute de acolo 
spre careul de dans de pe terasă, și, la ora unu, amicul meu a 
urcat scara spre camera lui iar eu am coborit spre ieșire. 

N'am așteptat decât câteva clipe. 

In” urma mea, pe scară, într'o capă de blană albă a descins, 
aprinsă la față, doamna R. dela Eforie. 

Portarul s'a repezit la ușă să-i cheme șoferul. Ea s'a 
uitat în stânga, în dreapta, a ieşit doi pași pe ușa dela intrare, 
şi s'a înapoiat în vestibul. 

— Dumneavoastră sunteţi doamna R? 

— Da, domnule. 

— Imi dați voie să mă prezint. Sunt X... 

— A, da, te cunosc domnule ! Eşti singur? (S'a uitat împrejur). 
Sa întâmplat. ceva cu..? 

— Sunt singur doamnă, și am venit cu un neplăcut mandat 
din partea prietenului nostru comun... 

— Cum?... Nu înţeleg! (Portarul se înapoiase în vestibul). 
Nu vrei să facem câţiva pași împreună în fața Rexului?... 


* 


Am făcut câţiva pași împreună în faţa Rexului și nu știu nici 
azi dacă din spirit de răzbunare sau din dorinţa ei de a vorbi 
cu cineva despre dânsul, m'am pomenit în automobil alături de ea. 
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Ea comanda însă eu mă supuneam. 

M'am pomenit alături de ea în noaptea aceea clară îmbibată 
de miresme saline, reflectând asupra farmecului dobrogean 
din care prietenul nostru, arheologul a omis multe lucruri... 

Era acum paranteza lunii ca o sprânceană mirată în spre Apus, 
iar vălul galactic al cadânii sta risipit pe un fotel, într'o cameră, 
pe malul mării, la Eforie. 


Constanța August 1939 
N. OTTESCU 


JURNAL DE SOLDAT 


INCHINARE UNUI SOLDAT 


Neagră, mâneca, fâlfâe moale: 
Umbră dreptei tari, de soldat. 
Steag de "'ntuneric; înfășurat, 
Unde-i făclia dreptei tale? 


(Albe, incandescente's hârtiile: 
Literă, lacrimă mică, sfâșii-le, 
Grindini cursive pe arderea ’n toi...) 


Sângele mâinii stins în război 
Zale, pe cer, s'a aprins şi-acum miile 
Ochiuri de aur, amintesc, peste noi, 


Că abur sângele, că zdrenţe, sângele, 

In risipire arzând și mister 

A cunoscut înălțarea la cer. 

„++ Urmele-i, geană, sărută-le, strânge-le, 


Stele de veghe şi călăuze 

— Sângele nu s'a scurs în pământ — 
Și peste setea căinței buze 

'Tainice sânt; 


Toţi am uitat 

Pe unde merse 

Dreapta cu steagul înfășurat, 
Steagul, cel viu, azi înnoptat... 


La semnul locului, culorile-s şterse, 


RUGĂCIUNE 


Ne prinde, ne 'nghiață, ne 'nvolbură 
Duhul puterii din scorbură. 
Ochiu-i de bufniţă, rece, 

Prin mlaștini, umili, ne petrece, 
Captivi ai restriștii şi rugăciunii. 


Umbrele noastre zevzece 

— Furișe, săltând, târîtoare, 
Lungi spaime denunțătoare — 
Ne-arată cu degetul, lunii. 


Cred în tine iarbă din valea 'nfrângerii. 
Cred în tine piatră din drumul plângerii. 
In tine iarbă de-otravă, 

In tine piatră bolnavă, 

— Şoim prin ogrăzi de pripas, 

Trudă nespornică, aripă fără slavă, 
Crater fără lavă, patimă fără glas. 


Cred în tine, blestem. Cred în tine, pământ. 
Și pe tine te chem, ispășire, vânt crunt: 
Mă gâtue, mă sudue, 

Mă sfâşie, mă sgudue, 

Cred în sfintele mele ruini 

In fantomele lor cu coroane de spini 

Și — dospind izbucniri de lumini — 

Cred în mugurii crânceni ai rănilor, 


4* 


SLOMNIRE PE 'NTUNERIC 


Spre întunecimea 
Ta — cerşim în friguri: 
De-i a noastră crima 
Să plătim noi singuri. 


Sângele cu sânge 
Dacă nu se iartă, 
Fă blestem și-osânde 
Peste noi să ardă, 


Numai noi în flacări, 
Numai cei din zale: 
Inimi rupte 'n lacăt 
Vânturi supte 'n zare.,, 


Dă-ni-l, dă, pârjolul 
De-i al nostru rândul! 
— Dar de ce poporul 
Și de ce pământul... 


CENUȘE 


Rugaţi-vă zeilor hoitului, seara. 

Veţi ţine, la flacăra vremii, cât ceara. 

Să nu lăsaţi veacul să vă aştepte... 

Veţi ţine ?n furtună cât paiele drepte 
Lucioase şi mândre — dar goale în mâna 
Intinsă-a culege, de sus, numai grâna. 
... Şi urii 'mbuibate şi groazei, strigoi, 
Și beznei și silei — rugați-vă voi. 


... Ascunsă să-i treacă dogoarea beteagă 
Tu roagă-te pentru scânteia zăloagă 

In piatra, pe care-ai călcat-o, în drumul 
Pe care-ai trecut fără urme, ca fumul, 
Iar pentru lacrimă, pentru cătușe, 
Pentru lumină, pentru cenușe, 
Rugându-te arderea să le fie întreagă 
Tu pentru Pasărea Phoenix te roagă. 


In stingerea surdă, brutală și gravă 
Mai caută 'n piatră o stea în zăbavă 
Și-aleargă arzând și-alor tăi le dă ştire: 
De sguri şi păcate şi de mâhnire, 

De desnădejde și de rușine, 

Și spovedindu-te zilei ce vine 

Și morţilor dându-le știre şi viilor, 
Aleargă acasă și spune hârtiilor... . 


TULNIC DIN NORD 


Tulnicul morţii gâlgâe 'n nord. 
Vifor de vaiere, — abrupt acord, 


Vom şti de-acum, în inimă, cum ni-i 
Când stingem flacările cu pumnii. 


Vom şti — mormânt, vom ști — comoară, 
Când svârliți noaptea câte-un paloş de pară, 


Că-și sună galbenii,-aprinse ulcioare: 
Inimile din lut bat mai tare!... 


Pieptul că-și umple căușul rănii 
Setea că-și satură 'n sânge, jigănii, 


Pune urechea: bătrânii ţării 
Iureș de dincolo vin de-a călării... 


Vom şti şi candela de rugăciune 
In pâlpâirile-i mute ce spune; 


Să coacem lacrimile 'n jăratecul frunții. 
Să 'nvăţăm fulgerul, privindu-ne munţii. 


Câini negri să creştem, nu turme-aurii, 
Făgadă morţilor — vom ști, vom ști... 
CICERONE THEODORESCU 


FUGA 


Primăvara își trimetea din munţii Hărghita cei dintâi vesti- 
tori: raze calde de soare, vânt subţire ca șueratul păstorului în- 
drăgostit; iar de sub frunzișuri uscate, ghiocei albi cu frunţile de 
lumină. 

Târnavele, crescute și turburate, loveau furioase malurile, 
Șoselele erau pline de băltoace. 

In ziua aceea, ostașii mergeau în susul apelor plini de viață. 
De abia aşteptau să dea ochii cu dușmanul. Singurul dintre ei, 
care se clătina ca o momâie, era soldatul Tache, Il muncea un gând 
din cale afară de amar. Nu mai simţea nici raniţa în spinare, nici 
pușca mitralieră. Toată greutatea i se adunase în suflet, De șapte 
nopţi, visul nu-i mai dădea răgaz, Trebuia să-l vadă. Aevea. Nu 
mai putea să rabde. Dorul de casă — de nevastă şi copil — îl 
chinuia din zi în zi mai mult, Era peste puterile lui să mai 
îndure... 

De când a avut ultima întâlnire cu «inamicul», îndemnul 
cuibărit în miezul gândului nu i-a mai dat răgaz: 

« Ce mai stai? Acum e timpul potrivit. Apleacă-te din mers. 
Leagă-ţi un şiret la bocanc. Rămâi în urma companiei. Apoi... 


Apoi... Apoi... », 


Marşul a durat toată noaptea, până aproape de zori, sub un 
cer limpede cu lună plină. Tache n'a mai putut să-și învingă dorul, 
visul, îndemnul. Când a crezut că nu-l vede nimeni, a sărit șanțul 
întrun stufiș pe malul Târnavelor și s'a pitulat sub o salcie bä- 
trână. Aici, în groapa cu iarbă uscată, dădu peste un alt soldat 
care sta lungit, cu faţa în jos. La început vru să fugă. Unde? 
Dacă îl urmăreşte leatul? Dacă s'a pitit anume pentru el? 
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Işi luă totuşi inima în dinţi şi strigă: 

— Care ești tu ăsta, mă? 

Omul cu faţa în jos nici nu suflă. In mintea lui Tache se făcu 
un gol, Nu ştia ce să creadă. E mort? Un camarad căzut? Și el?... 
Incotro s'a apuce, Doamne? Dacă-l vede cineva? Să stea lângă 
mort? Să se apropie de un stârv? O, nu, asta nu. Simte că înne- 
bunește. De când era mic, are groază de morți. Ii îngheață sân- 
gele, când îi vede. Odată a leșinat în fața bisericii; atunci când 
a văzut-o pe bunică-sa galbenă, țeapănă, cu gura strâmbă... 
Și luna asta, care e atât de mare și care azvârlă atâta lumină peste 
pădure, peste ape, peste drumuri... Și trupe care nu se mai 
sfârşeşte. Trec camarazii... Trec necontenit pe lângă el. Nu 
găseşte altă scăpare. Trebue să rămână aici, lângă mort. Mai bine 
să înnebunească de groază decât să-l vadă cineva. 

Să-l prindă?! 

O, şi lumina care nu se mai sfârșește și care intră, atât de 
adânc în fundul creerilor și-l face să vadă numai ciudăţenii, numai 
lucruri urîte... 

Işi scoate încet pușca de pe umeri. Raniţa şi-o pune la cap. 
Se întinde şi el lângă cel înțepenit. Inima porni să i se bată în 
coşul pieptului. Vede acum înlăuntrul lui, ca într'un coșciug 
luminat de o făclie de ceară, sânge, numai sânge. Dumnezeule, 
simte că și ochii îi ies din orbite. Se uită la omul de lângă el. 
Nu-i deslușeşte fața. Dar ce aude? I se pare? Omul răsuflă. 
Da, da, se mișcă. Uite-l, se scarpină după ceafă. N'a mai putut 
să rabde. 

— 'Ticălosul ! 

Care va să zică nu e mort. Ptiu! Ce prost! Să se sperie în 
halul ăsta de un fugar. Nu, zău că nu-i a bună. Nu se petrece 
lucru curat cu el. Işi face năluciri din te miri ce şi mai nimic... 

Tache se întoarce înfuriat cu spatele la cel de care se înfri- 
coșase și nu-i mai dă nici o atenţie. 

— Un dezertor bun de împușcat. 

Dar el? El nu-i tot la fel? Ha, ha! Cu el se schimbă treaba. 
Pe el îl macină altceva. Gândul stăpân pe toată fiinţa lui. Ha, 
ha! Marele vis. Și apoi, el, omul lui Dumnezeu, nu mai vrea 
să dea cu ochii de foc, de sânge, de morţi. Nu mai vrea și pace. 
De aceea să fie cu mai multă băgare de seamă. Să nu-l observe 
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cineva. Se face tot una cu pământul. Işi lipește urechea de iarba 
uscată. Raniţa îi ține adăpost la cap. Dar paşii camarazilor care 
trec în convoiuri nesfârșite, odată cu zorile, se aud acum atât de 
tare. Cutremură pământul, nu altceva. Răpăitul începe să-i mun- 
cească, cu aviditate, gândul, ca și groapa de adineauri. E prea 
de tot. lar a pornit să-l încleșteze frica? La naiba, să-i fie groază 
de un tropăit? Și totuși, cadența marșului grăbit îi intră în creer, 
ca nişte colti de lup, odată cu razele lunii. 

Ah, dacă n'ar fi tropăitul și lumina asta atât de albă... 

«Rap, rap; rap, rap, rap; rap, rap; rap, rap!». 

Să-și apese capul mai tare în pământ. De geaba. Tot mai 
grele tot mai duduitoare se aud picioarele camarazilor, trântite 
pe şosea. Simte că i se sfârtecă în mii și mii de bucăți gândul și 
că o să înnebunească de-a-binelea. Cât va dura chinul ăsta, Doamne, 
cât? Și dezertorul, de lângă el, nu dă nici un semn de viață. Să 
spuie măcar și el o vorbă. A trecut un ceas de când se află aici. 
Un ceas? Da de unde? O veșnicie. În sfârșit, luna a început să 
se lase peste vârfurile negre. Parcă nici bocancii nu se mai aud 
atât de tare. Se sting în depărtări odată cu luna. 

— Uf, Doamne, bine că s'a sfârșit: 

Tache răsuflând din fundul pieptului, vorbi tare fără să-și 
dea seama. 

In lumina zorilor, celălalt își ridică un cap roșu, cu un rânjet 
sleit: 

— Am scăpat, dija? 

— Şi tu ai fugit? 

— Ihâ. 

— Ticălos ! 

— Ticălos ! 

Atâta putu să scrâşnească. Işi lipi spatele de celălalt fugar, 
se încovoiă mai tare sub manta și încercă să adoarmă... 


... Visul se apropie iarăși de el, mai frumos ca în ziua când 
s'a hotărît să fugă... Satul Bratia din inima Bărăganului, troenit 
de zăpadă iarna, cu salcâmi înfloriţi în Iunie de te îmbată mirosul, 
nu altceva, îl vede acum aevea, plin de lumină, sub coasta verde 
a dealului. In pragul casei noi, învelită cu tablă roşie, cum nu 
se află alta în sat, stă Maria, nevasta lui, tot atât de frumoasă 
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cum a lăsat-o la plecare, cu băiatul în braţe. Copilul s'a făcut mare. 
Și uite-o, ce frumos îi râde... Puiul tatei... Cât n'o să îndure 
el până o s'ajungă în fața casei. Va cutreera păduri nesfârșite, 
se va cățăra pe stâncile munților, se va târî pe pământ ud, prin 
rărițături, ca un șarpe. Va trece dincolo pe jos. Sau poate va avea 
noroc. Va găsi un tren. Se va sui noaptea în el, fără să-l observe 
cineva. A mai călătorit el pe acoperișul vagonului. Din gara Obor, 
noaptea, s'a suit într'un tren care mergea spre Constanţa. Până 
la Lehliu, unde s'a dat jos, a stat nemișcat pe acoperișul vagonului, 
cum se află și acum, în groapa asta. Câtă frică n'a îndurat şi 
atunci... 

Când va ajunge la Ploeşti, va sări din mers, înainte de a intra 
trenul în gară. Apoi, o va lua la fugă peste câmpii, până lângă 
Ialomița. Doamne, să se vadă el pe malul râului, acolo unde apa 
cotește prin pădurea de plopi. Atunci, nu-i va mai fi frică. Se va 
duce la Tudor Podarul: 

— Nene Tudore, eu sunt, Tache din Brătia. 

Bătrânul cu fața brăzdată, ca o coajă de copac, ţine mult la el. 
Il va trece gârla, fără să-i ceară vre-un ban. Tot el l-a dus cu podul 
peste apă și în noaptea când a fugit cu Maria din Broșteni. Și 
așa, în timp ce podul umblător va pluti peste Ialomiţa, el îi va 
povesti bătrânului că a venit în concediu și că în Ardeal totul 
e bine. Dușmanii fug de rup pământul. Chiar și el, cu mâna lui, 
a ucis șapte dinamici »... 

Minciuna o va spune cu convingere, ca s'o creadă de-a-binelea 
chiar și Tudor Podarul, care o să-l laude în tot satul. 

— Măi neică, Tache din Brătia, știți voi, ăla care ţine fata 
din Broșteni, a ucis șapte unguri. 

— Care Tache, nene Tudore? 

— Că proşti mai sunteţi, mă; nu știți voi pe Tache a lui Ră- 
boancă Brătiei? 

— l-auzi, băiete? 

Și toți vor rămânea uluiți de fapta lui vitejască. 

Iar el, Tache eroul, înainte de a intra în sat, va trece pe lângă 
crucea dela margine, pe care-i răstignit Iisus, făcut din tablă și 
adăpostit într'o baracă de scânduri, în formă de capelă. Va în- 
genunchia în faţa Mântuitorului, va face câteva mătănii și se va 
ruga să-i ierte fuga... 
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— Dar n'am mai putut să rabd, Doamne. Tu ai suferit atâta 
pentrucă ai fost Dumnezeu. Eu sunt un om, un biet om. Mi-am 
purtat și eu crucea destul, dar m'au răzbit, din cale afară, dorul 
visul, îndemnul. N'am mai putut să rabd, Doamne, iartă-mă. 

Mântuitorul îi va ierta greșeala. Da, da, nu se poate altfel. 
Ştie el lucrul acesta dela biserică, din cărțile sfinte. Și va ajunge 
în bătătura casei, poate, odată cu răsăritul. Nu va bate la poartă. 
„Va intra încet, fără să-l simtă câinii, fără să-l vadă vecinii. Sau 
poate Maria va da fuga în calea lui, cu braţele deschise. Doamne, 
câtă fericire va vedea în ochii ei! Câtă lumină pe obrajii și pe 
fruntea ei ! O va îmbrăţișa lung. Până în casă o va purta în braţe, 
ca pe o fetiță, așa cum o ducea totdeauna când venea seara dela 
plug. Și poate nu va vorbi nimic. 

Lângă patul copilului, de abia atunci va auzi glasul ei. 

— Vezi ce mare sa făcut? 

— Seamănă atât de mult cu tine Mario! 

— Ochii sunt căprii ca ai tăi. 

— Năsucul, bărbia, obrajii, sunt ai tăi. 

— Când râde, seamănă cu tine, Tache. 

Și atunci o va lua iarăși în braţe, o va săruta nebun de fericire, 
pe frunte, pe obraji, pe gât; da, da, pe gât, sub bărbie, acolo unde 
are aluniţe. Copilul se va uita la ei, neştiutor ca toți îngerii, dar 
presimţind, în nevinovăție, câtă fericire răsare lângă patul lui... 


Când se vor așeza la masă, Maria se va aduna toată, lângă el. 
Il va ruga cu ochii ei mari și negri, să-i povestească tot, tot... 
Prin câte a trecut, atât amar de vreme, cu cine a luptat, cum s'a 
bătut cu dușmanii și cum a putut să vină acasă. 

Va putea el s'o mintă și pe Maria? Li va spune și ei aceleași 
lucruri pe care i le va povesti podarului? Luminile ochilor Mariei 
nu se vor încolăci, şerpi negri, scormonitori, în fundul cugetului 
său, și nu va descoperi, acolo, adevărul? 

Nu, știe el să mintă, foarte bine. Ii va povesti, pe larg, fapte 
închipuite de vitejie, pe care Maria le va crede și apoi le va răs- 
pândi și ea în tot satul. Dumineca, la horă, în fața cârciumii lui 
moș Petrache, flăcăii, fetele și bătrânele vor ţine sfat numai 
despre isprăvile lui din Transilvania, unde s'a dus de bună voie 
să lupte împotriva dușmanului. 
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Vorbele pe care el le va potrivi cu tâlc a găsi loc, fără uitare, 
în toate gândurile celor rămaşi acasă: 

— Auzi, soro, să se ducă el singur, hăt departe, peste munți, 
să lupte ca un voinic din basme... 

— Așa rumân mai zic și eu. Când l-a văzut întâia dată ofițeru 
l-a întrebat: 

« Ce cauţi tu aici, măi flăcăule? 

« Am venit să lupt cu dușmanii, a zis el. 

« Ce să faci, mă? 

«Să ne dezrobim fraţii, domnule « ofițer ». 

— l-auzi, băete. 

— Da, frati-mio. Și Răchiţă al nostru a pornit ca un leu în 
foc, nu altceva. 

— Ăsta ştiu că ne face cinste satului. 

— Ce să mai vorbeşti, neică, Rumân nu jucărie !... 

Mariei îi va istorisi cum a luptat pe toate fronturile din Ar- 
deal. Cum s'a bătut la Porumbeni cu husarii... He! he! In ziua 
aceea, dela Sighișoara până la Porumbeni au mers în « marș forțat ». 
Soarele le lumina calea și le încălzea inimile. Câmpiile se întin- 
deau frumoase și pline de rod ca și Bărăganul nostru. Pe alocuri 
se făcuseră arături proaspete pentru orzul de primăvară. 

He, he! Până la Porumbeni malul 'Târnavelor părea vrăjit. 
Pădurea era gătită cu podoabe cum nu sunt pe la noi; parc'ar fi 
fost de aur, de argint şi de aramă... 

Da, Mario neică, la fel cu pădurile din basme... și am trecut 
noi, voinicii români, prin pădurea de aramă, prin codrul de ar- 
gint şi dumbrava de aur. Ne-au eşit în cale «« husarii », un fel de 
balaur cu nouă capete. Ne-am luptat cu fiara până ce i le-am 
tăiat pe toate. A curs, Mario neică, atâta sânge, că pădurea toată, 
că întreg codrul și dumbrava ca şi câmpiile din jurul lor, apele și 
drumurile s'au prefăcut în sânge. Am trecut prin ele. Am urcat 
dealuri, și munți. Am coborit în văi adânci. După lupta aceasta, 
pe viață şi pe moarte, ne-am odihnit în Satul-Mare. Aici, Mario 
neică, am stat de vorbă cu Românii care își pierduseră graiul 
străbun şi pe care noi i-am desrobit. Ce mândri se simțeau: săr- 
manii când ne auzeau cântând în limba strămoșilor ! Am fost apoi 
prin mai toate părțile ținutului acela atât de frumos. Până la 
Homorod ni s'a părut drumul ca o poveste. La Corund, Mario, 
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am dat peste bogății, zăcăminte de «aragonit», cum le numesc 
oamenii de acolo, ce nu se găsesc decât în ţări depărtate. La Praid, 
am coborit în minele de sare, iar în satele Feleagul, Săcelul și 
Vidacutul erau numai Români neaoși, voinici şi mândri ca ste- 
stejarii. . . 

Da, da, Mario neică, numai după ce am dezrobit pe toţi acești 
frați, am venit acasă... 

Ce? Nu mă crezi? De ce te uiţi atât de lung la mine? Bănui 
că eu? A, nu! Să nu crezi că eu... Uite și copilul mă seacă, 
în suflet, cu aceleași priviri. Și el parcă îmi spune: 

— Cum poţi să minţi, în halul ăsta, dezertorule? 

Pentru Dumnezeu nu vă mai uitaţi atât de adânc în ochii 
mei ! Și Iisus din icoană mă privește ca voi. 

— Aaah! Nu mai pot! 


Tache își apăsă şi mai tare capul pe raniță, muncindu-se din 
toate puterile să nu se mai gândească la nimic. Dar în aceeași 
clipă auzi un gemăt. 

Geme pământul? Ce idee? E jidanul de alături. 

— Ce ai mă? 

— lo? 

— De ce gemi? 

— Jo nu gem. 

— Dar cine? 

— De unde vrei ca să ştiu? 

In sufletul lui 'Tache a plesnit parcă o coardă. Fiecare cuvânt 
al dezertorului de lângă el îl lovea ca un cuţit, în moalele capului. 
Fără să-și dea seama, încercă să se scoale. Dar auzi alt gemăt 
şi mai tare sub el. 

Geme pământul ! Se gândi 'Tache. 

« Gem străbunii tăi, netrebnicule ! ». 

— Mă jidane, nu mai vorbi prăpăstii, că-ţi dau un pat de 
armă de rămâi aici țeapăn ! 

— Mie-mi zici? întrebă ovreiul clănțănind de frică. 

— Dar nu mamă-ne-tii! Leagă-ţi căţeaua ! 

— Aşa să-mi ajute Dumnezeu de am zis ceva. 

« Hm ! cugetă Tache. Ce-o mai fi şi asta? ». Și cu foarte multă 
băgare de seamă își potrivi mai bine ranița peste cap, iar lângă 
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el pușca mitralieră şi grenada pe care o păstra cu deosebită grijă. 
Din fundul pământului auzi din nou acelaşi gemăt prelungit 
întrun huruit asurzitor, ca și când s'ar fi dărâmat un munte de 
oase în urma unui cutremur. Din sgomotul surd al scheletelor, 
Tache desluşi același glas adânc. 

« Vei fi blestemat din neam în neam, trădătorule ». 

Tache nu mai putu să rabde. Sări drept în picioare ca mușcat 
de şarpe. Luă repede arma, o încărcă şi strigă tare către celelălat. 

— Scoală-te ! 

Omul cu chipul roşu nu ştiu ce să creadă. Se ghemui mai tare 
sub manta. 

— Dacă nu te ridici imediat, te împușc. 

Evreul dârdâind din tot trupul se sculă, livid la față ca un 
mort. 

— Da ci ţi-am făcut io? 

— Arma în bandulieră 

Cu ochii căscaţi, ca în fața morţii, omul cu faţa acum ca de 
aramă coclită execută întocmai ordinul primit şi porni încet pe 
şosea, cu capul în jos oftând din greu. 


Mergând prin băltoace în urma ovreiului, cu puşca-mitralieră 
întinsă spre el, 'Tache era stăpânit acum de un singur gând: să 
ajungă mai de grabă trupele pe care le-a părăsit şi să pornească 
la un nou atac cum n'a luptat niciodată. In apropiere de un pod 
care trecea peste 'Târnave, în dreptul satului Porumbeni, Tache 
zări în depărtare un grup de husari călări. Ovreiul grăbea pasul 
spre dușman. Din urmă îi ajunse un secui cu carul încărcat cu 
paie. Tache dădu ordin ovreiului să se urce în căruţă, iar el vorbi 
cu secuiul să-i ducă ascunși, cât mai de grabă, în partea unde se 
afla armata română. Secuiul mai de voe mai de nevoe, primi și 
dădu bice cailor, după ce soldații se ascunseră în fân. Când să 
ajungă la pod, Tache observă că străinul îi ducea plocon huzarilor. 
Inșfăcă pe ovrei de guler şi sări cu el în urma căruţii, fără să ob- 
serve secuiul și se ascunseră după o moviliţă de pământ. Până 
când Tache să-și așeze pușca mitralieră pentru atac, celălalt o 
luă la fugă spre husari cu batista în mână. La jumătatea podului 
husarii îl întâmpină. Tache porni atunci să tragă stăpânit de o 
putere pe care n'a avusese niciodată, în timp ce călăreții unguri 
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vorbeau cu dezertorul. În mai puţin de un minut, întreaga com- 
panie de husari fu secerată împreună cu fugarul cu batista în 
mână într'un larmăt de iad... 

Tache își înălță fruntea spre cer, își făcu cruce și se pregăti 
din nou de atac. Din partea de unde veniseră husarii, goneau 
acum, în fuga nebună a cailor de pustă, coloane nesfârșite de 
dușmani. Tache se gândi că totul era pierdut, dacă stă pe loc. 
Ar fi putut să fugă în pădurea de alături unde erau atâtea stufă- 
rişuri. Nimeni nu i-ar fi dat de urmă. La ce bun însă? Ar fi fost 
crezut de camarazii lui tot un dezertor. Nu. Mai bine să nu afle 
nimeni cine e, din ce companie, din ce regiment din ce sat. Toate 
actele pe care le avea asupra lui le rupse şi le aruncă în râu. Se 
desbrăcă repede de veston și de pantaloni. Făcu un pachet cu 
mantaua şi chipiul și-l azvârli de asemeni în 'Iârnave. 

Când călăreții se apropiară de pod, Tache porni din nou să-i 
secere din ascunzătoare, până când isprăvi cartușele. .. 

Ca în închipuirea lui din groapa de sub salcia uscată, acum 
se prefăcuseră podul, râul și drumurile în noianuri de sânge... 
Văzând că balaurul avea încă nenumărate capete de fier, luă gre- 
nada în mână, o piti sub cămașe și eşi prin altă parte în fața duş- 
manului. Husarii care veneau spre el în goana cailor, îl crezură 
un ţăran rătăcit desbrăcat care venea poate, să le: dea vre-o veste 
în halul în care se afla. 

Ajuns în faţa lor, Tache își făcu o cruce, apoi cu ochii mari 
plini de foc îi pironi pe toți, strigându-le cu un glas de parcă ar 
fi fost tunet ! 

— Inapoi, cotropitorilor ! 

Grenada a lovit cu un detunet asurzitor mijlocul podului. Un 
vârtej de foc s'a deslănțuit ca într'un apocalips pământean. Podul 
sa prăbuşit în flăcări odată cu armata duşmană. 


Soldatul Tache, fără nume și glorie pământeană, s'a ridicat 
mândru spre cer, pe zigzagul de fulger întins de Dumnezeul 
Eroilor, 


Trecătorul rătăcit pe meleagurile Odorheiului vede şi azi, 
în apropiere de halta Porumbeni, o troiță ridicată lângă un pod 
de lemn. 
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Pe acest semn al credinței noastre stă scris: 


«Aici s'a jertfit un Erou român ` 
Să ne plecăm genunchii pe locul 
unde s'a înfrățit cu nemurirea. 
Să luăm pildă din jertfa lui!» 
Iar în nopţile senine din tăriile cerului, coboară pe crucea de 
lemn o rază necunoscută. 
E sufletul soldatului Tache... 


GEORGE ACSINTEANU 


FOCUL 


Tăcerile albe, tăcerile negre, 

Cu neaua și noaptea pe străzi s'au cernut... 
O clipă le sfâșie clinchete-alegre 

De sanie care-a trecut... 

In palme răsfrânte de griji, dar integre, 

Ţin fruntea... ţin frâul fugitelor gânduri 
Cu sania care-a trecut... 

Pe pârtia-i lunec în noaptea de-afară 

Cu ochii ce 'n geam lăcrimară... 

Dar umbra mi-o joacă ’n cătușe pe scânduri 
Văpaia căminului cald... 

Stai... unde îmi duci amintirile 'n marii 
Saci plini de trecutu-mi- de colb și smarald? 
Oprește-ți viață fugarii... 


La poartă cu dușii mei ani de-ai fi stat, — 
Dintâi buna mamă cu mâini îngerești 

Intâiul alint mi-ar fi dat... 

Apoi umbra sorei cu umbre ?n orbite 

Mi-ar spune: Dă-mi mâna... nu văd... unde eşti? 
Și 'n urmă, din pragul de umbre iubite 

Aș prinde 'ntrebări: Ne-ai dorit? Ce mai faci? 
Dar focul în spuză, mustrându-mi chemarea, 
Imi susură: Taci! 

O, focule tu mi le chemi din visarea 

Zăpezii în care o sanie rece le-a dus... 

Te stingi... dar scânteile tale sunt stele 

In cerul umbrelor mele... 
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Aripile lor, ca de îngeri, când tu ai spus, 
Din urna-ţi de scrum fâlfâiră, 

Spre tronuri cerești fâlfâiră, — 

Și umbrele ’n cripte de-argint s'au pierdut 
Cu-o lacrimă: sania care-a trecut... 


Doar mâna-mi mai caută mâini fără strângeri 
In scrumul răcit... 

Și când săgetat de-un adio mă sângeri, 

Tu, sanie care-ai pierit, 

Pe fruntea-mi uitată de stele şi îngeri, 

Mai grele își pun resemnările 'n salbe 
Tăcerile negre, tăcerile albe... 


ALTE AURORI 


Singurătăţi, singurătăţi 

De piscuri şi de cer înalt, 

Urziţi de sus și 'n frământarea mea 
O liniște de stea... 

Când îmi usucă vijelia doru’ învoalt 


Aci în secetă... Când praf din toate se alege, 


Nu-mă-uita din roua păcii aş culege... 


Singurătăţi, singurătăţi, 
Cu pașii voştri-aş adânci genuni și ape... 
Mă plânge strada, patul prea mă 'ncape... 


Tu, ruga-mi, Doamne, ca la toți de-o măsuri, 


Şi-mi drămui visul de-aur printre păsuri, 
E pentru sbucium prea puţin... 


Vreau fruntea ’n alte aurori să mi-o înclin... 


Singurătăţi, singurătăți, 

Oglinzi din cari, Cel veșnic, mi-a lucit, 
V'aștept pedeapsa năzuinţii mele de-azi: 
Din cuiburile culmilor de brazi, 

Să-mi ducă duhul, sângele să-mi ducă 
Doar pentru flori ce nu se mai usucă, 
Rotindu-mi stânca unde stau înlănțuit, 


N 
Singurătăţi, singurătăţi, 

Lăsaţi să cadă șoimul vostru peste mine, 
Să-i umplu aripile de rubine, 


Şi să le scuture pe unde-mi umblă dorul... 


Mă va ierta œ un zâmbet Creatorul 
Cam cutezat să am și eu 
Rărunchi însângeraţi de Prometeu... 


ŞERBAN BASCOVICI 


5* 


CASĂTORIA LA PRIMITIVI 


1. Consideraţii preliminare. — 2. Exogamia. — 3. Căsătoria prin cumpă- 
rare. — 4. Unirea preferenţială. Suroratul şi Leviratul. — ş. Căsătoria prin 
răpire. — 5. Ceremonii şi obiceiuri. — 7. Concluzie, 


I1. Un act de natură mai mult civilă decât religioasă, căsătoria 
la primitivi prezintă o mulțime de aspecte, care nu pot fi sub- 
sumate unor formule generale. Diferitele grade în evoluţia socială 
a acestor popoare, cu diversitatea tradiţiilor, influențelor și obi- 
ceiurilor, explică lipsa de uniformitate. Numai din punctul de 
vedere al modului cum se obţine o soție, distingem mai multe 
categorii de căsătorie, anume: prin cumpărare, prin aşa numita 
«unire preferenţială » şi prin răpire. În toate aceste cazuri, femeia 
apare ca un obiect, iar nu ca o persoană. Soarta ei este aceeași, 
deşi statutul ei social reflectă uneori o independență față de băr- 
bat. Dar şi în privinţa celor trei categorii de căsătorie, clasificarea 
nu e absolută. Semnificaţia faptelor cunoscute variază în înţeles, 
chiar dacă ele sunt identice în formă. 

Ceea ce trebue reținut dela început, este faptul că, la popoa- 
rele înapoiate, căsătoria are un pronunțat caracter juridic, fiind 
bazată pe anumite aranjamente, în bună parte de natură econo- 
mică. Acest caracter formal şi practic o face să fie, în marea ma- 
joritate a cazurilor, lipsită de sentimentalism. 

In adevăr, la stabilirea condiţiilor unei căsătorii, nu se ţine 
seamă de înclinările și voinţa femeii. Dacă ne gândim că şi băr- 
batul trebue să se supună unor condiţii dictate de obiceiul socie- 
tății, atunci putem spune că nici el nu se bucură de prea multă 
libertate în alegerea unei soții. Pe când la popoarele civilizate 
vine în considerare, într'o formă sau alta, voința celor căsătoriţi, 
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la primitivi numai grupul şi familia hotărăsc asupra uniunii con- 
jugale. Astfel o fată poate fi măritată cu un bărbat, fără a fi între- 
bată dacă-i place. Impotrivirea ei este înfrântă cu forţa. La unele 
triburi australiene și africane, logodna poate fi hotărîtă de familie 
înainte de naşterea fetei. Se înţelege că în astfel de condiții nu 
mai poate fi vorba de afecţiune, deși primitivii nu sunt lipsiți 
de simțământul dragostei. I.a Polinesieni, de exemplu, cu toate 
regulile prosaice-ale căsătoriei, se observă deseori porniri roman- 
tice 1), Transgresiunea obiceiului de pasiunea iubirii se întâlneşte 
uneori și la Indienii din Canada și la Negrii din Africa. Dar cazuri, 
în care fata preferă să se arunce în braţele iubitului în loc să ur- 
meze bărbatul ales de familie, sunt excepții. In general, căsă- 
toria la, primitivi este încheiată în condiţiile stabilite de grup şi 
familie. 

Regulile căsătoriei pot varia chiar în sânul aceluiași trib. 
Așa, printre Indienii americani aparținând tribului Craw din 
Montana, de multe ori doi tineri se cunoșteau cu ocazia unei 
excursii, Din punctul de vedere al tribului, asemenea căsătorii 
erau însă privite ca mai puţin durabile și serioase decât acelea 
încheiate prin cumpărare stabilită între bărbat și familia fetei, 
De fapt, în cuprinsul aceluiași trib coexistau mai multe moduri 
de procurare a unei soții permanente. În mod normal, un tânăr 
putea să obţină o soție prin simplă cumpărare sau să o moşte- 
nească prin moartea fratelui său. El mai putea să o aibe prin 
răpire în luptă cu un trib vecin. În sfârșit, el mai putea să con- 
tracteze o alianță cu o femeie, cu care trăise înainte 2). O ase- 
menea multiplicitate de forme se întâlnește și la alte triburi. De 
aici se vede cât e de greu a da o clasificare a căsătoriei după tri- 
buri. Cu toate acestea, tipul ortodox recunoscut şi cel mai răs- 
pândit rămâne căsătoria prin cumpărare. 

Datele culese de misionari, călători și etnologi asupra căsă- 
toriei la primitivi sunt de multe ori contradictorii. Fie că obser- 
vaţia a fost insuficientă, fie că faptele întâlnite au suferit influența 
concepțiilor pe care le avea observatorul, se impune o mare pru- 


1) Vezi în această privinţă: J. Macmillan Brown, Maori and Polynesians 
(London, 1907), p. 67. ` 

°) Robert Lowie, Traité de Sociologie primitive, trad. par E. Métraux (Paris, 
1935), p. 36 urm. 
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dență în selecționarea și interpretarea materialului. De aceea, în 
cele ce urmează vom releva numai acele date, care prezintă un 
caracter de certitudine mai mare, lăsând la o parte unele con- 
statări răzlețe și neverificate îndeajuns, oricât de interesante ar 
fi pentru amatorul de pitoresc. Procedând astfel, vom înfățișa 
condițiile și concepțiile care au fost stabilite ca sigure până acum 
asupra căsătoriei la primitivi. 

2. S'a încercat să se dea mai multe explicări oroarei, pe care 
o simte omul față de incest. Este ea de natură biologică, psiho- 
logică sau culturală? Cercetări mai recente par a înclina pentru 
ultima explicare, anume prohibiţia în acest caz ar fi de natură 
pur culturală, rezultând din unele dispoziţii și atitudini încetă- 
tenite odată cu organizarea societății 1). 

Limitele incestului variază după triburi. Pe când aversiunea 
pentru unirea conjugală între membrii unei familii poate fi pri- 
vită ca instinctivă, extensiunea acestui simțământ dincolo de 
cercul familiei este de sigur convenţională, fiind determinată de 
anumite concepţii. Unele triburi pun linia de demarcație mai 
riguros decât altele. Așa, un trib de Indieni din America de Nord 
nu numai că desaprobă căsătoria între veri, dar văd cu ochi răi orice 
uniune în interiorul grupului local, zicând că «e totdeauna în- 
doială, dacă nu s'a strecurat vre-o rudă apropiată, de care nu s'a 
ţinut seamă ». Indienii din Columbia Britanică interzic căsătoria 
între vcri proveniţi din veri primari, iar Indienii din Idaho nu 
permit nici unirea între veri de al treilea grad. În sfârșit, după 
Indienii din Nevada, verii cei mai îndepărtați sunt consideraţi 
ca rude apropiate și prin urmare căsătoria între ei trebue oprită 2). 

La triburile australiene, tabu-urile de căsătorie sunt mai com- 
plicate din cauza sistemului de înrudire între fratrii, clase și tote- 
muri 3). Prohibiţia se extinde la toți membrii acestor grupuri, 
indiferent dacă nu sunt înrudiți. Cu toate acestea, sunt împre- 
jurări când incestul e privit că aduce noroc. Așa, la tribul Antam- 
bahoaka din Sud-Estul insulei Madagascar, e obiceiul ca fiecare 


1) Cf. Bronislaw Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, (Lon- 
don, 1927), p. 252. 

2) Lowie, op. cit., p. 27 urm, 

3) A. W. Howitt, The native tribes of South-east Australia, (London, 1904) 
în special cap. IV și cap. V. 
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bărbat, înainte de a porni la vânătoare, la pescuit, sau la război, 
să aibe relații cu surorile sale sau cu rude apropiate. Credința 
e că prin asemenea relații se asigură succesul întreprinderii 1). 

Cum am pomenit, nu se știe precis dacă aversiunea împo- 
triva incestului are o rațiune biologică sau una social-culturală. 
Este foarte probabil că repulsiunea față de căsătoria între rude 
are o origină primitivă comună, ale cărui începuturi nu sunt 
fixate în timp şi spaţiu. De multe ori acest sentiment ţine de 
interpretarea, pe care o dau primitivii termenului de «rudă». 
Sunt triburi, în care toţi verii, de orice grad ar fi ei, sunt nu- 
miţi «frați» şi «surori». Acest fapt a făcut pe Morgan să con- 
struiască teoria sa despre «familia consanguină ». Se ştie însă azi 
că pentru primitiv numele are o mare importanţă, reprezentând 
pentru el identificarea lucrurilor, care poartă aceeaşi denumire. 
Astfel o verișoară, căreia i se zice «soră», nu poate deveni soție 
pentru el. 

Eschimoșii din preajma fluviului Mackenzie duc superstiția 
numelui și mai departe. Două persoane, care au acelaşi nume, 
nu se pot căsători, chiar dacă sunt străine. Cum la acești primi- 
tivi numele nu diferă între sexe, se întâmplă deseori ca identi- 
tatea de nume între un bărbat și femeie să formeze un obstacol 
la căsătoria lor. Se citează cazul, cum doi tineri, după ce s'au 
unit şi trăiau în armonie, descoperind că unul din numeroasele 
nume pe care le purtau era identic, au fost obligaţi de comuni- 
tate să se despartă 2). Acest fapt reflectă clar caracterul conven- 
ţional, pe care-l poate avea aversiunea față de incest. 

Prohibiţia se extinde dincolo de rudele propriu zise, anume 
la persoane care nu sunt înrudite decât printr'o ficțiune legală, 
ca de ex. când toți membrii unui grup social sunt consideraţi 
a descinde dintr'un strămoș sau totem comun. Aici avem a face 
tot cu puterea magică a numelui, de fapt a grupului. Astfel, într'un 
trib australian, un bărbat aparținând grupului Emu nu se va 
căsători niciodată cu o femeie din acelaşi grup. Cazul e cu atât 
mai caracteristic cu cât numitul grup e răsfirat pe o mare supra- 
faţă geografică 3). Cazuri de prohibiţie în căsătoria dintre mem- 

1) J. G. Frazer, Psyche's Task (2-nd ed. London, 1913), p. 59 urm. 


2) Wilhjalmur Stefanson, The Friendly Arctic (New-York, 1925), P. 467. 
3) Apud Lowie, op. cit., p. 28. 
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brii unui grup local, indiferent de faptul că nu sunt rude, se 
întâlnesc şi la popoarele civilizate din Europa, anume prin popu- 
lația dela sate. La noi faptul e cunoscut și a fost citat de un et- 
nolog englez 1). i 

Regula care prescrie că un individ trebue să-și găsească soția 
în afară de grupul său, se numeşte exogamie. Termenul a fost 
întrebuințat pentru întâia oară de scoțianul John F. McLennan 
în opera sa cunoscută despre « Căsătoria Primitivă» 2). După 
acest autor, fenomenul ar fi rezultatul obiceiului răspândit în 
trecut de a ucide copiii de sex femenin, care la rândul lui aducea 
raritatea femeilor, poliandria și răpirea soțiilor din alte triburi. 
Cu timpul, acest obicei dădea naștere sentimentului de aver- 
siune față de căsătoria în cuprinsul aceluiași grup 2). Impotriva 
acestei explicări, Lubbock observa că există triburi endogame, 
care practică răpirea, cum e cazul cu Beduinii din Arabia ^), 
După Andrew Lang, exogamia ar fi determinată de gelozie, su- 
perstiție și indiferență față de persoane cunoscute încă din copi- 
lărie. Cu timpul, tendința exogamă sar fi întărit prin influența 
tabu-urilor. O altă explicare dă Edward Westermarck, după care 
exogamia ar emana dintr'un instinct natural, desvoltat în cursul 
evoluţiei omenirii. Frazer e de părere, după cum credea și Mor- 
gan, că exogamia a fost introdusă pentru a preveni căsătoria între 
rude, îndeosebi între fraţi şi surori, o stare presupusă a fi fost 
generală întrun stadiu precedând promiscuitatea sexuală din 
trecutul omenirii 5). Primitivii înșiși nu pot da nici o rațiune pen- 
tru probhibiţia căsătoriei în cuprinsul familiei și grupului. A le 
atribui preocupări eugenice, ar fi să-i înfățişăm prea înaintați, 
deşi s'a afirmat uneori că principiile exogamiei la primitivi re- 
flectă o analogie cu sistemul încrucișării raţionale €), Singurul 


1) Ernest Crawley în opera cunoscută The Mystic Rose, 4 th ed. revised 
by Theodore Besterman (London, 1932), p. 410. 

2) Primitive Marriage (Edinburgh, 1865), în deosebi p. 130 şi p. 132 urm. 

3) J. F. McLennan, Studies in Ancient History (London, 1876). Această 
scriere este de fapt ediția doua amplificată a studiului despre Căsătoria Primitivă. 

4) The Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man, 5 th ed. 
(London, 1889), p. 129 urm. 

5) Totemism and Exogamy (London, 1910), vol. IV, p. 104 urm. 

6) Frazer, op. cit., p. 168. 
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motiv pe care-l dau primitivii pentru evitarea căsătoriei între 
rude este că ar fi dictată de ruşine, cum spun de exemplu In- 
dienii din America de Sud, 

In sfârșit, o altă explicare ne dă Ernest Crawley, după care 
oroarea față de incest ar fi determinată de ideile religioase ale 
primitivilor și de complexul psihologic, care s'a desvoltat cu 
timpul din deprinderile vieţii lor de familie. Cea mai simplă 
formă de aversiune este intensificarea tabu-ului sexual în cercul 
restrâns al familiei, unde nu se permite fraților și surorilor să 
mănânce şi să vorbească împreună și nici să aibe relații fizice. 
Toate aceste prohibiţii includ actul persiculos al căsătoriei. Ele 
nu reflectă numai teama de incest, ci sunt datorite mai ales «temei 
de contagiune sexuală », din care ideea de incest nu e decât o 
urmare. Pentru primitivi, orice relație sexuală e un « incest », adică 
violarea unui tabu destinat să prevină rezultatele periculoase ale 
contactului fizic între persoane. Într'un cuvânt, credința în efectele 
vătămătoare ale căsătoriei între rude e de origine religioasă, ca și 
credința că boala e datorită păcatului sau violării unui tabu 1). 

Mai departe arată Crawley că, deşi căsătoria între rude e in- 
terzisă, totuși relații sexuale între tineri aparținând aceluiași grup 
sunt permise până la vârsta căsătoriei, cum e cazul la triburile 
din Indiile de Est și la multe triburi australiene. Acest fapt dove- 
dește, susține același autor, că nu numai relațiile sexuale între 
rude sunt temute prin instituirea regulilor de exogamie, ci mai 
ales viața permanentă, împreună cu procrearea copiilor. Crawley 
încearcă să reconstruiască istoric origina exogamiei, arătând că 
această instituție a fost la început bazată pe căsătoria între rude. 
Tribul primitiv, împărţit în două secţii sau fratrii exogame, cu- 
prinde în sine această stare de lucruri. Căsătoria în afară de trib 
și în cuprinsul fratriei e interzisă, dar e permisă între membrii 
celor două fratrii. Acestea însă trebue să fi luat naştere la început 
din două familii, care s'au căsătorit între ele după regulile exo- 
gamiei, dar care în fond sunt înrudite 2). 

Toate aceste explicări nu ne dau, totuși, o motivare sufici- 
entă asupra originei adevărate a exogamiei. Nu poate fi vorba 


1) Crawley, op. cit., p- 412 urm. 
2) Ibid., p. 414 şi p- 416 urm. 
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de o intervenţie conștientă, ci numai de o reacțiune instinctivă, 
care s'a transformat într'o deprindere comună. In tot cazul, faptul 
de relevat este că exogamia se întâlneşte la toți primitivii. Dacă 
aceștia simt instinctiv urmările vătămătoare ale incestului, cu 
atât mai puţin se poate susține cu unii autori 1), că atitudinea 
or ar fi de natură etică. Instituţia, oricare ar fi origina şi cau- 
zele ei, servește un scop biologic și social. Fără restricțiile ei, 
societatea omenească n'ar fi putut să se organizeze şi să pro- 
greseze. 

3. Cea mai răspândită formă de căsătorie la primitivi 
este aceea prin cumpărare. Pentru primitiv, cum am văzut, 
alianța matrimonială leagă nu numai pe indivizii direct inte- 
resați, dar și familiile şi rudele lor îndepărtate. Fata e tratată 
ca un bun, de care părinţii şi rudele nu consimt să se des- 
partă decât în schimbul unei compensaţii, fie în bunuri, fie în 
servicii. 

Căsătoria prin cumpărare se întâlneşte aproape la toți pri- 
mitivii de azi. La triburile din arhipelagul Malay, femeea căsă- 
torită se numește de multe ori « cumpărata » 2). In regulă gene- 
rală, preţul e plătit pentru logodnică. Uneori şi logodnicul pri- 
mește o compensație din partea familiei fetei, dar asemenea ca- 
zuri sunt mai rare). Cumpărarea poate fi reală și aparentă. In 
ultimul caz, prețul oferit de bărbat este compensat sau chiar 
depășit printr'un dar oferit de părinţii logodnicei, cum era cazul 
la tribul de Indieni Tlingit din Sudul Alascei. 

Cumpărarea propriu zisă se întâlnește la Kirghizii din Sibe- 
ria. Tatăl logodește pe fiul său la vârsta de zece ani și începe 
de atunci să strângă prețul pentru cumpărarea soției. Prețul 
ajunge uneori la optzeci și unu capete de vite. Suma e vărsată 
în mai multe rate. Pretendentul poate să viziteze fata numai după 
ce familia logodnicei a primit o parte importantă din suma fixată, 
iar căsătoria are loc după ce a fost achitată integral. Soţia e con- 


1) Cf. H. Visscher, Religion und soziales Leben bei den Naturvălkern (Bonn, 
1911), Bd. II], p. 149. 

2) Friedrich Ratzel, Völkerkunde, 2. Aufl. (Leipzig und Wien, 1894), 
Bd. I, p. 400. 

3) A. H. Post, Studien zur Entwicklungsgeschichte des Familienrechts (Ol- 
denburg-Leipzig, 1890), p. 174- 
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siderată ca proprietatea absolută a soțului, pierzând orice con- 
tact cu familia sa 1). 

La tribul Ho din Togo, plata soției se efectuează tot în rate. 
Logodnicul e însă ținut să presteze şi anumite servicii. In schimb 
femeia nu e complet separată de familia sa, când se mărită, 
iar statutul ei social e superior aceluia întâlnit la Kirghizi. O altă 
deosebire stă în faptul că la tribul african aranjamentul de căsă- 
torie poate fi hotărît și înainte de nașterea fetei. Pretendentul 
se prezintă viitorilor părinţi ai eventualei fete. Dacă propunerea 
e acceptată, atunci logodnicul viitor trebue să facă un dar pre- 
liminar. Când fata s'a născut, el îi aduce în fiecare lună câte un 
mic dar și face servicii viitorilor săi socri, ajutându-i la munca 
agricolă. La pubertate, fata e predată bărbatului. In caz însă când 
prețul oferit n'a fost achitat în întregime, contractul se anulează, 
Părinţii fetei restitue logodnicului o sumă stipulată, care de obi- 
cei constă din scoici. Și la acest trib, femeia e considerată ca 
un object de proprietate. Ea poate servi drept gaj față de un cre- 
ditor. La moartea soțului, ea trece în moştenirea fratelui acestuia. 
Ea nu are nici un drept la succesiune. Cu toate acestea, în prac- 
tică regulile stricte ale obiceiului sunt deseori atenuate. Femeile 
exercită uneori o mare influență asupra soților, se revoltă împo- 
triva lor sau chiar îi părăsesc 2). 

La Kafrii din Africa, transacţia înseamnă mai mult decât o 
simplă cumpărare. Preţul în vite oferit pentru logodnică este 
împărțit printre rudele ei bărbătești, fiind considerat de obiceiul 
tribului ca o proprietate destinată să servească în cazul când 
rămâne văduvă, precum şi pentru folosința copiilor ei 5). 

La tribul papuan Kai din Noua Guinee întâlnim cazuri de 
cumpărare aparentă. Prețul oferit pentru logodnică se reduce din 
partea bărbatului la unele servicii, ca apărarea părinţilor ei de 
mistreţ, sau la oferirea unui porc și a unor mici obiecte, dăruite 
de obicei unchilor maternali şi fraților fetei, pe când tatăl ace- 
teia nu are dreptul decât la o anumită prestație de muncă. Soţul 
devine prin transacție posesorul femeii, care trece în moștenire 


1) Lowie, op. cit., p. 31. 
2) Ibid., p. 31 urm. 
3) Crawley, op. cit., p. 362 urm. 
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frațiilor și unchilor lui și e pedepsită pentru adulter. In caz de 
răpire, soțul are dreptul la restituirea prețului. Cu toate acestea, 
deşi femeia nu înseamnă nimic din punct de vedere juridic, per- 
soana sa nu e abandonată cu desăvârşire de ai săi, ca în cazu- 
rile descrise mai sus. Aşa, dacă bărbatul sparge vasele aparți- 
nând soției, e obligat să despăgubească familia acesteia. De ase- 
menea, el nu are dreptul să-i moștenească bunurile. Copiii apar- 
ţin definitiv mamei şi familiei sale. In alte cuvinte, ceea ce băr- 
batul obține prin cumpărare, este numai o prerogativă exclusivă 
din punctul de vedere sexual 1). 

Un obicei cunoscut sub numele de Jobola îl întâlnim la tribul 
Tonga din Africa de Sud. Termenul înseamnă în dialectul local 
suma stipulată pentru obținerea logodnicei. Fata e achiziționată 
prin plata unei sume constând în vite. Când soția rămâne vă- 
duvă, ea trece în moștenire unui membru din familia soţului, 
fie unuia din fraţi, fie unuia din fii născuţi din altă căsătorie. 
Aici noţiunea de proprietate e aplicată în mod strict. Preţul lo- 
godnicei e întrebuințat de familia acesteia pentru obținerea unei 
soții destinată unui fiu. Se întâmplă însă ca femeia celui căsă- 
torit să fugă. In acest caz, bărbatul păgubaș are dreptul să ceară 
restituirea sumei plătită, adică «lobola ». Dar cum aceasta a fost 
cheltuită pentru cumpărarea unei logodnice destinată unui fiu, 
soțul poate cere în schimb femeea cumnatului său. Când soția 
moare fără a lăsa copii, soțul are dreptul la restituirea sumei plă- 
tite sau să fie despăgubită în aceleași condiţii 2). 

Cum am pomenit, prestarea de servicii din partea logodni- 
cului poate ţine loc de preț pentru cumpărarea unei soții. De 
obiceiu, ginerele trăiește la părinţii soției, cum e cazul de ex. la 
tribul Koriak din Nord-Estul Siberiei. Cu această ocazie, viitorii 
socri pot cunoaşte de aproape caracterul şi aptitudinile viitorului 
soț al fetei lor. Printre triburile de Indieni din Columbia Bri- 
tanică, soțul presumptiv trebue să probeze că e un bun vânător. 
Mai trebue să arate capacitatea lui de muncă, pentru care scop 
e supus la anumite încercări, ca de ex. să umple un număr de 
coşuri întrun timp fixat. 


1) Lowie, op. cit., p. 32. 
2) Ibid., p. 33. 
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Compensaţia pentru logodnică, deși foarte răspândită la pri- 
mitivi, nu e totuşi universală. Chiar în unele din cazurile citate, 
cum am văzut, regula cumpărării nu e totdeauna observată cu 
stricteță. Când preţul cumpărării echivalează cu suma zestrei, nu 
mai poate fi vorba de o cumpărare adevărată. Tot așa când tran- 
sacția căsătoriei se încheie între o oală de tutun și una de coca, 
cum se practică de obicei la Indienii din Nord-Vestul Americei, 
cumpărarea e mai mult aparentă. 

Preţul pentru logodnică a fost uneori interpretat ca o che- 
zășie din partea bărbatului pentru ceea ce primeşte în schimb. 
Principiul care stă la baza transacţiei ar fi religios, reprezentând 
mai mult o valoare decât un preţ în înţelesul vulgar al terme- 
nului 2). Credem, totuşi, că o asemenea interpretare e mult prea 
frumoasă pentru a fi aplicată la primitivi. Caracterul practic al 
căsătoriei fiind dictat de interesele familiei și grupului, orice ali- 
anță matrimonială trebue să aibe un substrat material. Rolul 
unor concepţii religioase în consacrarea unirii nu exclude preo- 
cuparea unei așezări a vieții de familie pe temelii realiste. 

Căsătoria prin cumpărare pare a fi fost curentă la multe po- 
poare din antichitate. Celţii plăteau un preț pentru soție. In Ir- 
landa veche era obiceiul să se plătească familiei aur, argint, vite 
sau chiar pământ 2). De altfel și la popoarele înaintate în civi- 
lizaţie de azi, încheierea unei căsătorii se reazimă de cele mai multe 
ori tot pe o transacţie de ordin economic, cu deosebirea că, prin 
sistemul zestrei, logodnicul pare a fi scutit de «prețul» cum- 
părării, oferind în schimb situația sa materială şi socială ca o 
garanţie pentru întemeierea familiei. 

4. Un alt mod de căsătorie la primitivi este așa numita « unire 
preferenţială ». Tribul Kariera din Australia occidentală ne oferă 
un caz deosebit de interesant în această privință. Un bărbat nu 
numai că nu trebue să se căsătorească în cercul rudelor apropiate, 
dar e în acelaşi timp obligat să se unească, după legea tribului, 
cu o vară de un grad determinat. De multe ori căsătoria are loc 
printrun schimb întâmplător între doi bărbați cu surori. Aşa, 


1) Crawley, op. cit., p. 361. 
2) Edward Westermarck, The History of Human Marriage, 5 th ed. (Lon- 
don, 1921), vol. II, p. 413 urâ. 
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un individ, având una sau mai multe surori, găseşte un bărbat, 
care prezintă gradul de rudenie cerut de legea tribului, şi care 
la rândul său are o soră întrunind aceeași condiţie. Atunci fiecare 
se căsătoreşte cu sora celuilalt. O asemenea metodă pare a avea 
o distribuţie geografică definită. Se întâlnește în Australia, în 
insulele din strâmtoarea Torres, şi mai rar în regiunea vecină 
Melanesiei. Se mai găseşte în mod sporadic în Africa şi America 1). 

Pe lângă acest schimb de surori la tribul Kariera, părinţii 
mai hotărăsc şi căsătoria de tip ortodox între veri. Moartea pre- 
matură a unuia din consorți poate aduce o modificare, dar noul 
aranjament se va conforma la norma matrimonială a tribului, 
adică viitorii soți sunt veri de tipul prescris de obicei. 

Căsătoria e pusă la cale de timpuriu, când viitorii soți nu sunt 
decât copii. Tânărul care creşte și se pregăteşte a deveni soț 
începe să facă servicii pe lângă casa socrilor lui de mai târziu. 
Dar cum logodnica poate muri înainte de termenul căsătoriei, 
el trebue să se gândească și la o asemenea eventualitate şi să se 
comporte în consecință. Astfel tânărul începe să fie atent și 
faţă de alți părinţi, care ar putea să-i ofere o soție. Asemenea ser- 
vicii sunt privite ca un echivalent al prețului de cumpărare, dar 
în fond nu sunt decât un schimb de servicii. 

Cum am spus, unirea preferenţială are loc între anumiţi veri, 
de fapt între veri « încrucișaţi » adică între copiii unui frate și 
copiii surorii acestuia. In schimb, între veri «parareli», adică 
între copiii a doi fraţi sau a două surori, căsătoria e interzisă. Se 
întâmplă însă ca un bărbat să nu aibe veri încrucișaţi, ca atunci 
când mama sa n'are frate sau când tatăl său n'are soră. In ase- 
menea caz, alianța se încheie prin substituire, de fapt cu o rudă 
mai îndepărtată 2). Fenomenul ilustrează încă odată că senti- 
mentul incestului nu e de natură instinctivă, ci mai de grabă de 
natură convenţională. In adevăr, dacă ar fi înnăscut, cum susține 
de ex. Westermarck, atunci n'am întâlni căsătoria între veri. 

Dintre diferitele explicări formulate asupra căsătoriei între 
veri, cea mai plausibilă pare a fi următoarea. Dat fiind că pose- 
siunea bunurilor joacă un rol important în conştiinţa tribală, 


1) Lowie, op. cit., p. 29 urm. şi p. 38 urm. 
2) Ibid., p. 39. 
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dorința de a le păstra în cercul familiei poate să fi dus la o ase- 
menea formă de căsătorie. Pe lângă aceasta, sentimentul de castă, 
care desaprobă unirea cu o persoană de rang inferior, va fi con- 
tribuit la căsătoria, prin care se conservă proprietatea și presti- 
giul social al familiei. 

Când sunt mai multe surori într'o familie, ele sunt conside- 
rate ca soții posibile ale aceluia, care se căsătorește cu cea mai 
în vârstă. Aceasta constitue instituția cunoscută sub numele de 
surorat. În caz de sterilitate sau moarte, părinții femeii sunt 
obligați să-i dea gratuit bărbatului ca soție suplimentară pe sora 
ei, sau în lipsă pe o vară. Nici soţul nu e liber să se recăsătorească, 
fără autorizaţia specială a socrilor, cu o femeie străină de familia 
fostei sale soții. 

De altă parte, soțiile unui bărbat, după moartea sa, trec în 
mod automat unui frate mai tânăr sau unei rude apropiate de 
același rang, constituind ceea ce se înțelege prin levirat. De multe 
ori un bărbat renunță dinainte la dreptul său asupra surorii mai 
tinere a soției sale în favoarea fratelui său mai tânăr. Leviratul 
este de fapt un contract mai mult între grupuri decât între indi- 
vizi, cum observa mai de mult Tylor. Femeia, fiind o propri- 
etate cumpărată, formează un bun transmisibil. Așa, într'o 
familie poligamă din tribul african Thonga, constând din cinci 
femei, văduva principală devine lotul fratelui mai mic al soțului 
decedat, căruia îi revine și domeniul, a doua și a treia trec pe seama 
celorlalți frați, a patra unui nepot, fiu de soră, iar a cincea unuia 
din fiii defunctului, dacă nu e propriul ei copil 1), Instituţia levi- 
ratului a fost considerată ca o urmare a poliandriei. De aceea 
o întâlnim la tribul Toda, la care, cum se ştie, poliandria e încă 
una din formele obișnuite ale familiei 2), Se mai întâlnește, ală- 
turi de alte forme de căsătorie, în Australia și Africa, precum 
şi la unii Indieni americani. 

5. La cele mai înapoiate grupuri primitive se mai întâlnește 
azi așa numita «căsătorie prin răpire». Astfel, printre triburile 
din Queensland, răpirea e forma obișnuită de a obţine o soţie. 
Luptele între acești primitivi par a avea mai mult un asemenea 


1) Lowie, op. cit., pp. 44—47. 
2) Cf. W. H. R. Rivers, The Todas (London, 1906), p. 519 urm. 
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scop 1). Vechii Arabi aveau de asemenea căsătoria prin răpire 2). 
Femeile sunt de obicei răpite în triburile vecine şi sunt consi- 
derate ca proprietatea absolută a bărbatului. Copiii poartă uneori 
numele mamei, alianţa fiind foarte fragilă. In caz de despărţire, 
femeia și copiii pot fi, totuşi, considerați mai departe ca proprie- 
tatea grupului căruia aparține răpitorul, cum era cazul cu vechii 
'Tasmaniani 3). Alteori femeia poate să se întoarcă la grupul de unde 
a fost răpită, fiind urmată şi de copiii ei, cum e obiceiul la Caribi 4). 

Practica răpirii determină trecerea dela sistemul maternal la 
cel paternal. E. B. Tylor a relevat cel dintâi acest fenomen 5). 
La triburile din arhipelagul Babar, precum și la cele din insulele 
Kisar și Wetar, copiii femeii capturate iau numele tatălui, deși la | 
aceste populaţii prevalează sistemul maternal. 

Legătura între căsătoria prin răpire și dreptul tatei nu trebue 
însă înțeleasă totdeauna ca o relație cauzală, fiind de multe ori 
numai expresia a două fenomene concomitente. E firesc ca un 
bărbat, care a răpit o femee, să nu poată trăi cu familia acesteia 
şi ca urmare copiii să ia numele lui. De aici se vede cât de puţin 
probabilă e teoria lui McLennan, care deduce exogamia din 
faptul răpirii, care ar fi domnit la început ca formă universală 
a căsătoriei. După numita teorie, ar trebui ca dreptul tatălui să 
fi apărut înaintea dreptului mamei, ceea ce însă nu corespunde 
faptelor. Triburile primitive cu sistemul paternal au totdeauna 
urme de sistem maternal în trecutul lor. Dar nu sa găsit până 
acum la nici un trib, în care dreptul mamei e în vigoare, urme 
despre existența în trecut a dreptului paternal °). Adevărul este 


1) Carl Lumholtz, Among Cannibals (London and New-York, 1889), p. 177 
Şi p. 124 urm. 

2) W. Robertson Smith, Kingship and Marriage in Early Arabia (Cambridge, 
1885), p. 74 urm. 

3) James Bonwick, Daily Life and Origin of the Tasmanians (London, 
1870), P. 74- 

4) Theodor Waitz, Anthropologie der Naturvölker (Leipzig, 1859—1860), 
Bd. III, p. 383. 

5) On a Method of Investigating the Development of Institutions ; applied 
to the Laws of Marriage and Descent, în Journal of the Anthropological Institute, 
vol. XVIII (1889), p. 261. 

% Edwin Sidney Hartland, Primitive Paternity (London, 1909—1910), 
vol. II, p. 283. 
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că la început căsătoria prin răpire nu a fost atât de generală, cum 
presupunea McLennan, iar dreptul tatei s'a afimat după dreptul 
mamei. 

Autorii mai vechi prezentau de obicei căsătoria prin rapt 
într'o lumină exagerată. Astăzi însă e cunoscut că o asemenea 
formă de căsătorie ocupă un loc secundar în lumea primitivilor, 
fiind puţin răspândită şi reprezentând mai mult cazuri sporadice. 
Indienii războinici din câmpie răpeau deseori femeile din tribu- 
rile vecine. De asemenea, printre triburile Athapaskan din re- 
giunea fluviului Mackenzie, se întâmplau deseori asalturi, în care 
cel mai tare era autorizat să ducă o femeie, chiar dacă era mări- 
tată, Aceeași practică a fost semnalată la unii Eschimoși din Gol- 
ful Hudson și din când în când la Indienii din America de Nord 2), 
sau la indigenii din insulele Fiji 2). 

La tribul asiatic Korak, logodnica simulează rezistenţa şi, 
ajutată de amicii ei, se împotriveşte avansurilor făcute de bărbat, 
care riscă uneori să fie bătut până o aduce la supunere. Asemenea 
cazuri erau interpretate odinioară ca dovadă de supravieţuire a 
unei stări, în care căsătoriile aveau loc în mod normal prin răpire. 
Cu toate acestea, e mult mai simplu și în același timp mai puțin 
hipotetic, cum observă un sociolog contemporan 3), de a le ra- 
porta la unele particularități ale experienţei pre-matrimoniale, 
întâlnite la atâtea triburi, care au căsătoria prin cumpărare. Fap- 
tul simbolic nu e decât proba finală a bravurii pretendentului la 
căsătorie, 

Mai sunt cazuri, când doi tineri, nesocotind dorinţele părin- 
ţilor sau regulile convenţionale, se căsătoresc prin consimţire 
mutuală, evitând obstacolele eventuale prin fugă. Dar în general 
la primitivi, căsătoria legală şi satisfacerea instinctului sexual sunt 
două lucruri distincte. Satisfacerea poate avea loc în afară de 
căsătorie, care rămâne disociată de dragoste şi de normele recu- 
noscute, alianța bazându-se, cum am văzut, pe: consideraţii de 
ordin economic şi social $). 


1) Cf. L. Dargun, Mutterrecht und Raubehe (Breslau, 1883), p. 81. 

2) Lubbock, op. cit., p. 92. 

3) Lowie, op. cit., p. 35. 

4) Căsătoria prin mpire era practicată de vechile popoare ariane. In India, 
după « Legile lui Manu », unul din cele opt moduri legale de a încheia o unire 
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6. Ceremoniile şi obiceiurile observate la căsătorie joacă un 
rol important în viața primitivilor. Cu tot caracterul juridic și 
practic, actul unirii între bărbat și femeie este însoțit de unele 
practice curioase, dar interesante pentru înțelegerea instituției. 
Concepţia care stă la baza ceremoniilor de căsătorie este că, după 
primitivi, asemenea practice neutralizează pericolul și păcatul 
contactului între sexe. Pe lângă aceasta, funcția lor e să 
facă alianța atât de sigură, prosperă şi fericită, încât să evite 
repudierea 1). 

Unul din obiceiurile observate cu ocazia căsătoriei este prac- 
tica de a arunca orez. Se pare că a luat naștere din ideea de a 
hrăni spiritele rele pentru a le îndepărta sau a le face să fie bine- 
voitoare. In alte cazuri, aceeași practică s'a desvoltat într'o siste- 
matică de a promova fertilitatea femeii, sau de a induce sufletul 
miresei să nu fugă în noaptea nunţii. La vechii Greci, făină şi 
dulciuri erau aruncate asupra tinerei căsătorite. Romanii aruncau 
nuci. Iar la cele mai multe popoare civilizate de azi se obișnuește 
a se arunca boabe de grâu asupra căsătoriţilor. 

Tot în ritualul căsătoriei intră baia și fumigaţia. In Celebes 
şi în tot arhipelagul Malay, înainte de nuntă, mireasa se îmbă- 
iază în apă sfinţită, şi se afumă cu diverse mirodenii pentru a se 
purifica. Uneori aceste sterilizări, menite să înlăture și influența 
spiritelor rele, se aplică mirelui și sunt continuate timp de trei 
zile. Apoi ambii sunt unși cu o «pastă neutralizatoare» pentru 
a evita nenorociri °). 

Practicele de inițiere sunt tot ceremonii de căsătorie, pregă- 
tind pe tinerii să înfrunte pericolul contactului sexual 3). In Gu- 
iana Britanică, tânărul e supus unor încercări fizice înainte de a 
se căsători. La triburile Sakalavas Betiselo, aspirantul trebue să 
se lase pătruns de sulițe pentru a dovedi bravură. In insulele Fiji, 
fetele la pubertate sunt tatuate, uneori imediat după căsătorie. 


conjugală era s rakshasa », adică răpirea cu forța a unei fete. Vezi Edward 
Westermarck, The History of Human Marriage, vol. II, p. 251. 

1) Crawley, The Mystic Rose, p. 288. 

2) Ibid., p. 289. 

3) Crawley dă în această privință mai multe exemple: op. cit., p. 286 şi 
p. 311. Compară de asemenea A. Le Roy, La Religion"des Primitifs, 5-e éd. 
(Paris, 1925), p. 386. 
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Pe timpul vindecării rănilor, ele sunt ţinute la o parte de lumina 
soarelui, socotită vătămătoare. 

In general, celebrarea căsătoriei are loc seara sau noaptea, cu 
scopul de a respecta timiditatea femeiei. La Santali, căsătoria se 
efectuează numai noaptea, iar mireasa e adusă mirelui într'un 
coș. La Maori, la triburile din insulele Babar și în Maroc, căsă- 
toria e celebrată la apusul soarelui 1). 

Nenumărate obiceiuri curioase din punctul de vedere al civi- 
lizaților se întâlnesc la primitivi în legătură cu viața conjugală. 
Atitudinea ginerelui față de soacră are o importanță deosebită. 
Livingstone povestește cum la unele triburi sud-africane, unde 
domneşte matriarhatul, tânărul căsătorit era obligat să îndepli- 
nească soacrei anumite servicii, ca de ex. să-i care lemne de foc. 
In faţa ei, el trebuia să rămână în genunchi 2). La Melanesiani 
un bărbat poate vorbi cu soacra lui numai dacă nu se apropie 
de ea şi dacă își întoarce fața. Soacra poate să-și numească gine- 
rele, vorbind despre el, dar îi e interzis să-i întrebuinţeze nu- 
mele, când i se adresează direct). 

Divorțul e cunoscut la primitivi. Separarea poate avea dife- 
rite motive, dela cele mai puerile până la cele mai serioase. La 
Eschimoşii din Groenlanda, o femee se desparte de soțul ei, când 
observă că acesta s'a săturat de ea. Semnalul acestei răciri e dat 
de soț prin faptul că nu-i mai vorbeşte. Atunci femeea își strânge 
lucrurile şi se mută la părinții ei 4). La Negrii africani, motivul 
divorțului poate fi răutatea, lenea, bănuiala de magie, deseori 
adulterul femeei sau insultarea soacrei de către bărbat. Femeea 
despărțită duce cu sine copiii 5). 

La tribul Toda, divorțul există alături de obiceiul de a schimba 
soțiile. Cele mai frequente motive pentru despărțire sunt două: 
prostia sau lenevia soției. Mai rar se întâmplă ca disolvarea căsă- 
toriei să fie pricinuită de sterilitatea soției. Și boala bărbatului 
poate forma motiv de divorț. In schimb, adulterul nu constitue 


1) Crawley, op. cit., p. 293 urm. şi pp. 294—301. 

2) Travels and researches in South Africa (Philadelphia, 1859), P. 401. 

3) R. H. Codrington, The Melanesians (Oxford, 1891), p. 45 şi Crawley, 
op. cit., p. 375. 

4) Fridtjof Nansen, Eskimoleben (Berlin, 1921), p. 119. 

5) Le Roy, op. cit., p. 240. 
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un asemenea motiv. Relaţiile între soţie şi un bărbat străin sunt 
considerate ca ceva firesc. In limba tribului nici nu există cu- 
vânt pentru noţiunea de adulter 2). In general, o laxitate în rela- 
ţiile sexuale se întâlnește atât înainte cât şi după căsătorie. De 
multe ori o fată, măritată de copil, e gravidă la termenul când 
trebue să se ducă la soțul ei legal. Acesta e însă considerat drept 
tatăl copilului și trebue să îndeplinească ceremonia arcului și 
săgeţii. Promiscuitatea la tribul Toda nu exclude copii de sex 
masculin să ia numele tatei, care, fără a fi totdeauna cel ade- 
vărat, apare în op nia comunităţii ca având dreptul la paterni- 
tate, prin faptul că a îndeplinit numita ceremonie (pursiitpini ) 2). 
Aceleași condiţii domnesc la indigeni din insula Eddystone (Ar- 
hipelagul Solomon). Desfacerea căsătoriei e recunoscută ca vala- 
bilă prin restituirea prețului soției 2). 

La cei mai mulți primitivi, adulterul este însă pedepsit pen- 
tru un motiv sau altul. Așa, la Karenii din Burma, femeea care 
se face vinovată de o asemenea faptă e aspru sancționată. Mo- 
tivul pare însă a nu fi dictat de considerații morale. Indigenii cred 
că adulterul contribue la nimicirea recoltei. Tot așa, după unele 
triburi africane, violarea moralității sexuale are ca efect uscarea 
fructelor 4), La tribul Batta din Sumatra, când o femee necă- 
sătorită are un copil, este obligată să se mărite legal imediat, chiar 
cu un bărbat de un rang inferior, pentru a evita calamități, ca 
atacuri de tigri și recoltă rea. De asemenea adulterul e socotit 
că poate aduce plagă de crocodili și alte animale sălbatece 5). 

Anumite reguli de abstinenţă fac parte de asemenea din com- 
plexul de practice al căsătoriei. La cei mai mulți primitivi, mirele 
și mireasa trebue la început să nu vorbească împreună. Noii căsă- 
toriți se menţin în tăcere mai multe zile, ca şi cum ar fi certați. 
In Coreea, de exemplu, mireasa nu rostește nici un cuvânt în 


2) Rivers, Tke Todas, p. 525 urm. Şi p. 529. 

2) Ibid., p. 431 şi p. 546. 

3) Inţeresante constatări face în această privință Rivers în studiul său Se- 
xual Relations and Marriage in Eddystone Island of the Solomons, în volumul 
Psychology and Ethnology (London, 1926), p. 88. 

4) J. G. Frazer, The Magic Art and the Evolution of Kings (London, 1911), 
vol. II, p. 107 şi p. IIF. 

5) Frazer Psyche's Task, p. 46. 
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ziua nunții. Un alt tabu cere ca perechea căsătorită să nu doarmă 
patru nopți. Credinţa e că, rămânând trezi, tinerii vor avea o 
viață fericită. Alteori, căsătoriții sunt obligați să postească mai 
multe zile, pentru a preveni influenţa spiritelor rele, care ar putea 
intra în ei prin mijlocirea hranei. Și în privinţa contactului sexual, 
la multe triburi se întâlnește regula de a-l amâna câteva zile după 
celebrarea căsătoriei. Faptul a fost interpretat ca reflectând in- 
tenţia căsătoriților să lase mai întâi spiritele să se bucure de un 
asemenea contact sau dorința lor de a rămâne «puri» înainte 
de a păși în lumea «sfântă» a căsătoriei. După Crawley, absti- 
nenţa ar ilustra, ca și în cazurile somnului și mâncării, princi- 
piul că refuzul voit al unei ,satisfaceri periculoase preîntâmpină 
riscul îndeplinirii ei obișnuite 1). O asemenea interpretare e plau- 
sibilă, dacă ţinem seama de caracterul mentalității primitive, 
chinuită de sentimentul fricei față de necunoscut. 

Ceremonia propriu zisă a căsătoriei e însoțită de unele gesturi, 
printre care cel mai răspândit e unirea mâinilor sau legarea dege- 
tului cel gros al mirilor. Intrebuințarea inelelor la civilizaţii de 
azi poate fi considerat ca o supravieţuire a acestui obicei pri- 
mitiv. Un alt mod de contact mutual este apăsarea capetelor celor 
doi căsătoriți, un act pe care-l îndeplinește uneori preotul tri- 
bului. La indigenii din insulele Andaman, cel dintâi contact fizic 
constă în așezarea mirelui pe picioarele miresei. La tribul Hovas, 
unirea e pecetluită prin aruncarea unei haine peste mire și mi- 
reasă, sau în Tabiti, prin învăluirea lor într'o pânză 2). 

Cea mai comună ceremonie de căsătorie e, fără îndoială, a 
face pe mire şi mireasă să mănânce şi să bea împreună. .Ospă- 
tarea lor e socotită o puternică legătură, călcând în același timp 
cel mai important tabu, anume, acela de a mânca împreună. 
Căci după mentalitatea primitivă, a mânca împreună înseamnă 
a produce o identitate de substanță între persoanele care parti- 
cipă la asemenea act. De multe ori propunerea de căsătorie 
e însoțită de prezentarea unui cadou de mâncare, ca la indigenii 
din Borneo, Sumatra, Celebes, Fiji, etc. Obiceiul pare răspândit 
și în alte părți 3). In sfârşit, rolul de mediu al mâncării e ilustrat 


1) The Mystic Rose, p. 308. 
2) Ibid., p. 348 urm. 
3) Crawley, op. cit., pp. 350—357. 
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de următorul obicei întâlnit la indigenii din Celebes. Când un 
bărbat voește să ia în căsătorie femeiea altui bărbat, smulge 
un fir de păr din mustața unei pisici şi a unui șoarece. Apoi 
taie firele de păr în bucăţi foarte mărunte și le amestecă în orez, 
pe care-l dă perechei să mănânce. Din consumarea acestui pre- 
parat va urma certuri între soți, ducând la separarea lor. Astfel 
bărbatul instigator va obține mâna femeii dorite 1). 

7. Din faptele expuse reese că nota caracteristică a căsătoriei 
la primitivi este exogamia, cu restricţiile, regulile, ceremoniile și 
obiceiurile impuse de observarea ei. Cum a luat naștere la început 
acest sistem de tabu-uri, nu poate fi stabilit cu precizie. Ipoteza 
promiscuității, puţin probabilă ca ştare generală a relaţiilor se- 
xuale în trecutul omenirii, nu explică exogamia. Nici părerea că 
restricţiile ar resida întrun instinct natural nu lămurește prea 
mult. In sfârșit, presupunerea că oroarea de incest are rădăcini 
în natura mistic-religioasă a primitivilor, deși mai plausibilă față 
de datele cunoscute asupra psihologiei acestor popoare, nu poate 
fi considerată ca o explicare definitivă. Adevărul este că, în pri- 
vinţa caracterului exogam al căsătoriei la primitivi, trebue să ne 
mulțumim cu simpla constatare a faptelor riguros observate la 
diferitele triburi. 

Numai în ceea ce priveşte caracterul juridic-formal şi practic 
al căsătoriei, cunoștințele sunt mai exacte. Dar și din acest punct 
de vedere, clasificarea formelor de căsătorie prezintă unele lacune. 
Deseori se întâlnesc, cum am văzut, devieri dela regula comună. 
Încercarea de a le privi ca excepţii, nu face clasificarea mai ge- 
nerală. E drept că în multe cazuri o anumită formă apare pe o 
suprafaţă geografică definită. Dar deosebiri în modul de cum- 
părare a soţiei, sau în obiceiurile și ceremoniile căsătoriei, nu lip- 
sesc nici în asemenea cazuri. 

Primitivii de azi, în marea lor majoritate, privesc căsătoria 
ca un aranjament de rațiune. Caracterul contractual între grupuri, 
iar nu între indivizi, indică rolul social pe care-l are instituția. 
Grupul şi familia au cuvântul hotăritor, pe când individul trebue 
să se supună, renunțând la preferințe personale. Consideraţiile 


3) Apud L. Lévy-Bruhl, L'expérience mystique et les Symboles chez les Pri- 
mitifs (Paris, 1938,) p. 260. 
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economice, care pregătesc unirea conjugală, pot fi numai fictive, 
cum am văzut, sau pot reprezenta o echivalare între prețul oferit 
de logodnic și zestrea logodnicei. Dar în stipularea condiţiilor, 
primitivul pare să fie stăpânit de importanţa actului, menit să 
ducă la așezarea vieții lui în sânul comunității. 

Motivele care la unele triburi determină despărțirea sau calcă 
moralitatea sexuală trebue să fie privite în lumina concepțiilor 
predominând în organizarea comunităţii respective. Izolate de 
contextul lor social, asemenea motive apar ca o desminţire cate- 
gorică a caracterului stabil, pe care-l afirmă instituţia prin defi- 
niţie. Înțelegerea lor se desprinde din ceea ce însăşi comunitatea 
consideră ca valabil, de fapt ca util sau vătămător pentru men- 
ţinerea ei. 

In general:se poate susține că, la primitivii de azi, ca și la civi- 
lizaţi, căsătoria reprezintă un act decisiv în viața lor. Prin ea 
omul își rânduește traiul, se adaptează comunității, și-și sporeşte 
puterile în lupta pentru existență. Diferitele forme, în care insti- 
tuția apare, nu îndreptățesc opinia evoluționiştilor de a vedea o 
direcție lineară şi progresivă de continuă desvoltare. Varietatea 
lor reflectă mai de grabă complexitatea procesului, al cărui mani- 
festări sunt totdeauna multiple. 

NICOLAE PETRESCU 


JEAN RACINE 


MITRIDATE 


ACTUL IV 


SCENA I 
MONIMA, FEDIMA 


MONIMA 
Fedima, potolește-mi durerile nebune. 
Vezi tot ce se petrece şi vino de îmi spune. 
Căci știu şi totuși încă să aflu aș voi! 
O mie de vedenii se strâng şi-mi par stihii. 
Xifares de ce 'ntârzie? De ce tărăgănește, 
Când tatăl său a noastră unire o doreşte, 
Când singur la plecare mi-a spus că mi-l trimete? 
Dar poate se gândește mai mult, pe îndelete, 
Sau poate-a fost o glumă... şi-am spus tot ce-am gândit... 
O zei! în ce primejdie de foc ne-ați părăsit! 
Nu cred că voi veţi face să cadă-atât de greu, 
Din vina mea, blestemul pe chiar iubitul meu. 
Vai, Prințe! Când iubirea-ți cu mare dor gemea, 
Cerând să dau pe față întreagă taina mea, 
Nimic n'am vrut să afli, cu grije m'am ascuns, 
"Ți-am dat şi-o grea pedeapsă când taina mi-ai pătruns; 
Și-acum când el, vicleanul, de mult te bănuia, 
Ce spun? când era vorba de însăși viaţa ta, 
Iubirea'mi dau pe față, lăsându-l să citească 
In inima în care, pe urmă, să lovească! 
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FEDIMA 
De ce îl crezi în stare de-atâta josnicie? 
Un rege-atât de mare, cu-atâta viclenie 
Să ia această cale, când n'ar fi fost silit? 
La nuntă fără murmur curând l-ai fi 'nsoțit, 
Să vrea să-și piardă fiul, iubirea lui, minunea? 
Nu pare pân'acuma că-și uită promisiunea, 
Chiar el îţi spunea singur că marile lui planuri 
Il fac să plece mâine spre largile limanuri. 
E singura lui grije. Grăbind şi-acum plecarea, 
El însuși hotăreşte pe țărmuri îmbarcarea; 
Corăbiile toate sunt pline de soldaţi, 
Xifares merge-alături cu paşii lui bărbați. 
Voind să-l piardă, astfel cu el l-ar fi luat? 
Cuvântu-i, prin urmare, a fost cumva călcat? 


MONIMA 


Și totuși nu pe Farnas chiar el l-a arestat? 
Fiindu-i un protivnic, oricum, neaşteptat? 
De ce şi pe Xifares să nu-l fi oropsit? 


FEDIMA 
Ca vechi aliat al Romei e Farnas pedepsit 
Iubirea nu încape în temerile lui. 
MONIMA 


Aş vrea să ai dreptate Fedima 'n tot ce spui; 
O clipă se alină şi groaza mea 'nfricată, 
Dar iată că Xifares deloc nu se arată, 


FEDIMA 


Greşală a iubitei ce, plină de dorinţă, 
Ar vrea să se întâmple orice după voință 
Și-i gata să se-aprindă de visele nebune... 


MONIMA 


Fedima mea, dar spune-mi, visam eu o minune 
In anii ’n care chinul credeam că mă doboară? 
Nu azi pot respira eu ușor întâia oară? 
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Cum, Prinţe scump, cu tine să fiu acum unită 
Și viaţa ?n loc să-ţi fie de dragostea-mi lovită, 
Să-ţi vezi tu datoria și eu virtutea mea 
Dorind, acum, iubirea ce crimă le părea? 

De astăzi îți pot spune mereu că te iubesc, 
De ce nu vii?... 


SCENA II-a 
MONIMA, XIFARES, FEDIMA 


MONIMA 


Stăpâne, de tine chiar vorbesc, 
Căci sufletul îmi cere să fii tot lângă mine. 


XIFARES 


Veneam tocmai a-ţi spune de-acum adio. 


MONIMA 
Cine? 


XIFARES 
De sigur că eu, Doamnă, şi chiar pe toată viața! 


MONIMA 
Ce-aud? Am fost trădată... spre rău mi-a fost povaţa. 


XIFARES 


Eu nu ştiu, Doamnă, care dușman rău şi ascuns, 
Trădându-ne mă pierde; el taina ne-a pătruns 
Și regele ce totuşi pe Farnas nu-l credea, 

In inimele noastre acum parc'ar vedea. 

Mă mângâie, şi-ascunde cu grije crudul ţel; 
Dar eu, ce din pruncie am fost crescut de el 
Și ştiu ce gânduri poartă la fiece mişcare, 
Citit-am în privirea-i o aspră răzbunare. 

El grabnic îi trimite pe toți de care-şi zice 
Că moartea mea îndată-ar putea să îi ridice. 
In falsa-i bunătate am și văzut momeala 

Și-o vorbă-a lui Arbate "mi învie bănuiala. 


MITRIDATE 


Lipindu-se de mine, i-ardeau în lacrimi focuri, 
«Se ştie tot, îmi spuse, te du din aste locuri», 
Făcându-mă să tremur mai mult de grija ta. 
Doar asta mă mai face să vin a te ruga 

Să nu mai plângi, Regină, ușor să te supui. 
Mi-e teamă pentru tine, ești toată 'n mâna lui 
Și nu o înspăimântă nici sângele cel drag. 
Mi-e groază a-ți mai spune de câtă nedreptate 
A dat mereu dovadă gelosul Mitridate. 

Se poate doar pe mine mânia-i să mă certe, 
Pierzându-mă îndată, pe tine să te ierte. 
Indură-te atuncea și fă pe voia sa, 

Cu-o nouă 'mpotrivire mai rău l-ai supăra. 

Și chiar dacă ţi-e teamă, tot blândă te arată. 
Prefă-te. Te sileşte. Gândeşte că mi-e tată. 
Trăește şi fă astfel ca dragostea de mine 

Doar lacrimi să te coste și ştiu că nu-s puține. 


MONIMA 


Ah! eu te-am pierdut, Prinţe! 


XIFARES 
O, nu, biată Monima. 

De ce să crezi că tocmai a ta să fie crima? 

Nu scumpa ta blândețe atât mă chinueşte, 

Ci doar nefericirea, doar soarta mă loveşte, 
Răpindu-mi-l pe tata şi fără să-mi dau seama, 
Făcându-mi-l protivnic. Și luându-ne pe mama, 

Ivind fără de veste, cu gând să ne trădeze, 

Un dușman ce încearcă 'ntre noi să se așeze, 


MONIMA 


Și cum! Pe acest dușman tu încă nu îl știi? 


XIFARES 


Drept culme a durerii, nu Doamnă; de l-aș ști 
Aș vrea ca înainte de-a fi de el jertfit 
Să-i sfârtec și lui pieptul ce-atâta ne-a lovit! 
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MONIMA 
Ei bine-atunci, Stăpâne, e timpul să-l cunoști. 
Să nu-l cauţi departe în sutele de oști. 
Lovește ! nici o teamă maş vrea să te oprească, 
In mine a ta spadă mai iute să țintească. 


XIFARES 
Tu | 


MONIMA 

A! dar nu ştii, Prinţe, cu câtă dibăcie 
Surprins-a nemilosul întreaga-mi duioşie ! 
Ce sinceră iubire nutrea el pentru tine! 
Părea să vrea să vadă că una ești cu mine. 
Puteam să-mi las iubirea să fie temătoare, 
Să cred că mă adoarme cu vorbe-ameţitoare? 
Vai | zeii mă veghiară: o tainică "'nștiințare 
De trei ori mă 'ndemnase să tac, dar pentru care 
Pricină n'am tăcut şi durerea mi-am jelit? 
Acum ştiu doar atâta, că n'ar fi trebuit. 
A lui vicleană miere, otravă doar avu; 
Imi dau singură moartea, de vrei să mă ierţi tu. 


XIFARES 
Cum, Doamnă | chiar iubirea mă pierde pe vecie? 
O pricină divină să aibă-a mea urgie? 
Iubirea ta cea mare, chiar ea m'a pedepsit 
Și încă-mi ceri iertare, când eu sunt fericit? 
Dar ce-aș mai putea cere, căci n'am fugit de bine? 
Și mor! O altă soartă pe tron te vrea pe tine. 
Primește, Doamnă, fără o altă 'mpotrivire 
Și fă căsătoria ce duce la mărire. 


MONIMA 
Dar cum îmi ceri tu mie să merg cu un barbar, 
De-a cărui apropriere mi-e groază, la altar? 


XIFARES 
Gândeşte-te că astăzi era să fii a lui, 
Uitaseşi de-a mea viață, voiai să te supui. 
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MONIMA 
Știam în acea clipă întreaga-i barbarie? 
Mai poţi gândi tu oare această nebunie: 
Să stau eu lângă rege în groaznice torturi 
Când pieptul ţi-l străpunge cu-atâtea lovituri, 
Și 'n mâna fumegândă de-al tău sânge fierbinte, 
Să pun mâna mea care-ar fi vrut să te alinte? 
De furia lui, mai bine, păzește-te pe tine 
Și nu-ţi mai pierde timpul gândindu-te la mine. 
Doar Cerul să mă 'nveţe ce drum mai pot găsi! 
O! Zei, și ce-ar fi dacă aici te-ar întâlni? 
Auzi că vin. Vai, du-te... Trăește-ţi viața grea 
Și cel puţin așteaptă să ştii de soarta mea. 


SCENA III-a 
MONIMA, FEDIMA 


FEDIMA 
Vai, Doamnă 'n ce primejdie era să-și pună viața! 
E regele. 


MONIMA 
Aleargă şi vezi, ascunde-i fața 
Cu grije ocrotește-l și fă-l să vadă bine 
Să nu-și ridice viața cât ştie despre mine. 


SCENA IV-a 
MITRIDATE, MONIMA 


MITRIDATE 
Te iau, Doamnă, cu mine, Un gând ce urmăresc 
Mă face aste locuri grăbit să părăsesc. 
Și 'n vreme ce soldaţii așa cum se cuvine, 
Se urcă în corăbii spre-a merge apoi cu mine. 
Tu vino ?n fața țării, cuvântu-mi, după lege, 
Cu veşnicele-i noduri de tine să mă lege. 


MONIMA 
Pe noi, Stăpâne? 
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MITRIDATE 
Iarăşi începi să șovăeşti? 


MONIMA 


Dar nu mi-ai spus tu singur că nu te mai gândești? 


MITRIDATE 


Aveam alte cuvinte atunci. Să le uităm, 
La focul ce mă arde acuma să visăm; 
Cum știi, a ta iubire de mult mi-e datorată, 


MONIMA 
Această datorie mi-ai spus c'a fost iertată! 


MITRIDATE 


Cum, tot îţi mai stă gândul la fiul cel ingrat? 
Credeai, , , 


MONIMA 


Se poate-un rege pe toţi să fi 'nșelat? 


MITRIDATE 


Vicleano ! Nu-ţi stă bine acum să-mi spui așa. 
Hrănind adânc în suflet întreagă ura ta, 

Spre culmea mare-a gloriei pe când eu te urcam, 
Trădarea-mi pregătiseși, deși n'o meritam, 
Acum nu mai ţii minte, Prinţesă, ce mai rea 
Ai fost ca toți Romanii porniţi în contra mea, 
Din ce treaptă de aur voit-am să cobor, 

Cu tine să urc tronul atotocrotitor? 

De ce mă vezi ca astăzi învins și prigonit? 
Revezi-mă în fală, temut, dar şi mărit, 

Cu câtă înfocare în Efesul slăvit 

Din fiicele-a o sută de regi te-am dobândit, 
Punându-ţi la picioare, atunci, treizeci de State 
Și-atâtea alianțe lăsându-le uitate ! 

Și chiar dacă iubirea ce nu puteai să 'nvingi, 
De-a mea bunăvoință voia să nu te-atingi, 


MITRIDATE 


De ce-ai primit îndată că iei un soț impus 

Și, până la plecare, o vorbă nu mi-ai spus? 
Dece-ai vrut să-mi desvălui ce eu nu 'nțelegeam 
Când soarta îmi răpise viclean ce mai aveam 
Și când, de pretutindeni văzându-mă strivit, 
Doar tu mă puteai face să fiu iar fericit? 

Și totuşi când voisem să uit astă ocară, 

Din inima mea tristă când sta ea să dispară, 
Avut-ai îndrăzneala să chemi întreg trecutul 
Și chiar să-mi faci o vină că eu uit începutul, 
Trădarea îți încântă speranţele sfruntate ! 

La mare încercare îl pui pe Mitridate ! 

O vraje ne 'nţeleasă, ascunsă, a oprit 

Mânia mea cea aspră și grea la pedepsit! 
Acum numai o clipă mai pot să-ți dăruesc 

E ultima în care te chem, îţi poruncesc. 
Gândește-te ce meriţi când vrei să mă trădezi 
Cu-acel mișel pe care de-acum n'ai să-l mai vezi, 
Să nu-i mai porți credința ce mie-mi datorai. 
Să-i pierzi şi amintirea, pe mine doar mă ai. 
De-acuma să fii mândră că tot m'ai ascultat, 
Să meriți bunătatea cu care te-am iertat. 


MONIMA 


Dar n'am uitat, Stăpâne, ce mult recunoștință 
Să-ţi port, că mă alese a ta îngăduință, 

Și orice rang avut-au cândva străbunii mei, 
Știam că a lor glorie-i de mult stinsă de zei 
Gândeam, cu umilință, cu cât sunt mai prejos 
Decât căsătoria c'un rege glorios. 

Cu toată înclinarea şi-a mea tristă iubire, 
Spre-un fiu ce, ca și tine, sclipea în strălucire, 
De când tu diadema aceasta mi-ai trimis, 

Eu n'am hrănit, Stăpâne, în minte un alt vis. 
Am vrut ca deopotrivă să ne îndepărtăm, 
Chiar el, cum îi cerusem, fugea, vrea să uităm. 
Apoi în umbra tainei tot focul s'ar fi stins. 
Uriașa mea văpae de ce sar fi aprirs, 


95 


96 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Când, chiar și împotriva dorințelor depline, 
Puteam fi fericirea eroului din tine? 

Doar tu, numai tu singur, apoi m'ai depărtat 
De-această ascultare, lipsită de păcat. 
Și dragostea nebună pe care-o înfrânsesem 
Pe care în uitare credeam că o stinsesem, 
Când pricina ei vie plecase pe vecie, 
Tu iar ai deșteptat-o făcând-o și mai vie. 
Căci eu, mărturisind-o, îmi știu acum iubirea. 
In van vrei tu să cauţi să-i pierd şi amintirea, 
Când trista mărturie la care mai silit 
In mintea mea "'ngrozită pe veci a împietrit, 
Intr'una o să-mi pară că-mi bănui necredinţa. 
Mormântul meu nu fi-va mai trist ca umilința, 
Ca patul unui soţ ce întâi m'a bănuit 
Și care şi-a luat dreptul ce-atât m'a umilit, 
De-a face să roşesc, pe când mă iscodea, 
De-o dragoste ce însă nu lui i se cădea. 


MITRIDATE 
Aşa-mi răspunzi? Deci iarăşi nu vrei să-mi faci pe plac 
Și nu primeşti cinstirea ce totuși vreau să-ți fac | 
Aştept să gândești bine şi-apoi să poruncesc,. 


MONIMA 


Stăpâne, e zadarnic, oricât mă chinuesc. 

Te ştiu doar şi știu bine la ce să mă aştept 
Și ştiu câte necazuri mi-apasă greu pe piept. 
Dar asta-i hotărîrea ce-am luat, nezdruncinată. 
Tu judec'o fiindcă-ți spun drept de astădată 
Și uit ca niciodată de vechea modestie, 

In care până-acuma stăteam cu bucurie. 

Ai vrut să faci prin mine, prin mâna-mi blestemată, 
Ca fiului tău pieptul pumnalul să-i străbată, 
Căci eu am trădat taina, deşi nevinovată. 

Dar el, numai de-ar pierde iubirea ta de tată 
Și mort ar fi, Stăpâne. Credinţa mea, iubiri, 
Nimic nu ar fi preţul acestei umiliri. 
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Tu judecă acuma. Ucide-o răsvrătită, 

Imbracă-te cu dreptul ce-l ai: ţi-am fost jertfită. 
Aştept doar hotărîrea, nimic nu 'ncerc să sper. 
Și totuși şi acuma, atât mai vreau să-ți cer: 

Să crezi (virtuţii mele să-i faci astfel dreptate) 
Că n'am complice; mie-mi sunt toate neiertate. 
Iar planurile tale mai bine-or izbândi, 
Lăsându-l pe Xifares cu tine-a se jertfi. 


SCENA V-a 
MITRIDATE 


MITRIDATE 


Se duce! Și eu iată, prin laşa mea tăcere, 
Sar crede că-i iert fuga și toată a ei vrere! 
Puțin mai am și gându-mi, ce 'nclină înspre ea, 
Ar vrea să mă condamne, certând cruzimea mea. 
Dar cine sunt?... Monima?... Și sunt eu Mitridate? 
Nu, nu, nici o iertare şi nici o bunătate. 
Sunt iarăși eu, același! Mânia mă îmbată. 
Jertfi-voi la plecare mârșavii, trei deodată. 
Când merg acum spre Roma să aibă zeii vestea, 
Să-mi fie mai prielnici prin jertfele acestea. 
O pot face şi trebui; ei sprijinu-au pierdut, 
Departe sunt de țărmuri soldaţii de temut. 
Să nu mai caut cine e bun sau e mișel, 
Să 'ncep chiar cu Xifares îndată, chiar cu el. 

Dar ce-i astă mânie? Pornirea mea spre rău! 
Tu pleci, nefericite, să pierzi pe fiul tău, 
Pe care Roma-l teme, când vrea să te răzbune! 
De ce să vărs un sânge ce-mi dă zile mai bune? 
Și vai! în starea 'n care ma dus acum durerea 
Mai am încă mulți prieteni să-mi afle mângâierea? 
Mai bine prietenia-i să-mi fie cea dorită! 
Imi trebui răzbunarea mai mult ca o iubită 
Și poate-ar fi mai bine, iubită cum tot n'am, 
S'o dau, de azi, acelui pe care îl uram! 
S'o dau. Ah! vane gânduri ce vor doar să-mi arate 
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Intreaga slăbiciune ce 'n inimă se sbate! 

Dar ard, mi-e dor, nu-mi vine de loc s'o părăsesc!.,, 
Cum, nu pentru o crimă voiesc s'o pedepsesc? 
Ce milă-mi face-acuma poruncile timide ? 

Pe alții fără milă mânia mea-i ucide. 

O fiule! Monima ! netrebnică mânie ! 

O, fi-veţi plini de slavă Romani, voi, pe vecie! 
De-aţi şti a mea restriște sau dacă o 'nştiinţare 
Var spune care-mi este acum lupta cea mare! 
De prieteni, fiindu-mi teamă să nu mă fi trădat, 
De orișice otravă am vrut m'am apărat. 

Stiam prin îndelungă migală, iscusință, 

Să am și împotriva otrăvii biruință. 

Ah! mwar fi fost cuminte şi drept și mai frumos, 
Să şterg la fel şi urma acestui foc vânjos, 

Să nu-l las să îmi ardă cu flăcări otrăvite 

O inimă 'ngheţată de vremuri chinuite? 

Vai, trista frământare din piept nu vrea să sece! 


SCENA VI-a 
MITRIDATE, ARBATE 


ARBATE 
Stăpâne ! Nici soldaţii nu vor acum să plece 
Tot Farnas îi opreşte și nu poți să-i împaci, 
Le spune că tu Romei vrei alt război să-i faci, 


MITRIDATE 
Cum, Farnas? 


ARBATE 

Da pe paznici întâi i-a amăgit. 
Doar numele de Roma pe toți i-a împietrit. 
Işi fac închipuire de-o mie de primejdii, 
Sărută unii țărmul şi nu mai au nădejdii. 
Iar alții din corăbii, grăbiţi se-aruncă 'n valuri, 
Sau strigă jos la cârme, să 'ntoarcă înspre maluri. 
Răscoala e în lege şi nu mai vor lupta. 
Iţi cer îndată pacea, spunând că s'ar preda, 


MITRIDATE 


In fruntea lor e Farnas; armatelor trudite, 
Vorbind din partea Romei, el pacea le promite. 
MITRIDATE 
Mişelul ! Mă trădează! Să-l chemi pe al său frate 
Să vină ’n ajutorul părintelui, Arbate ! 
ARBATE 
El nu ştiu ce voieşte; năpraznica-i pornire 
L-a şi făcut să plece spre ţărmuri, cu grăbire. 
Se-aude că 'mpreună cu-o ceată de soldați 
A fost văzut cum grabnic mergea spre răsculați. 
E tot ce mai pot spune. 
MITRIDATE 


Și eu ce-am așteptat? 
Mişeii ! Răzbunarea destul a întârziat ! 
Și totuși nu mi-e teamă. Știu: cum mă vor vedea, 
Rebelii se vor teme să fugă 'n fața mea. 
Vreau numai să îi fulger şi vreau în ochii lor 
Să piară de-a mea mână doi fii ce nu mă vor, 


SCENA VII-a 
MITRIDATE, ARBATE, ARCAS 


ARCAS 
Suntem pierduţi, Stăpâne, căci Farnas şi rebelii 
Şi-acum Romani puzderie, dau toți asalt vâlcelii. 


MITRIDATE 
Romanii ! 
ARCAS 
De ei țărmul întreg e 'nnegurat. 
Curând aici în ziduri vei fi înconjurat. 
MITRIDATE (lui Arcas) 
O zei! Să mergem. Insă, a mea nenorocire 


Nici ţie mo să-ţi fie, Prinţesă, fericire ! 
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ACTUL V 


SCENA I 
MONIMA, FEDIMA 


FEDIMA 


De ce fugi așa, Doamnă? ce oarbe rătăciri 

Te fac să 'ncerci asupră-ți asemenea porniri? 

Și cum ai putut face, oricât ai fi de 'nfrântă, 
Această legătură din chiar tiara sfântă? 

De ce nu vezi mai bine că blânzii, bunii zei 
“Ți-au rupt-o chiar în mână şi nu te-au lăsat ei? 


MONIMA 


Cu câtă îndrăzneală mereu mă urmărești ! 

Când nu-mi mai place traiul de ce să mă opreşti? 
Nu ştii? Nu mai e 'n viață Xifaras, Și apoi 

Chiar regele nu poate să scape din război. 
Aştepţi să tragi foloase din jalnicul meu trai? 
Vicleano, ai vrea poate lui Farnas să mă dai? 


FEDIMA 


Aş vrea s'aștepți o veste cu mult mai mult temei. 

Să ştii mai sigur moartea viteazului. Acei 

Ce spun că au văzut-o puteau să se înșele, 

In marea 'nvălmășeală a luptei mari și grele, 

Intâi, tu ştii că svonul acela de ocară 

Spunea că face parte din cei ce ațâțară. 

Acuma, ţi se spune că toți cei răsculați 

Intors-au împotrivă-i și arme și soldaţi, 

“Tu judecă-i pe unii prin alții și gândeşte... 
MONIMA 

Dar inima îmi spune că nu mai viețuiește. 

Căci tot ce se întâmplă îmi frânge așteptarea. 

De n'aș fi avut ştirea aceia... priveam marea 

Şi tot ştiam că moare; apoi am chezășie 

Curajul lui și-un nume vestit între o mie. 

De tânărul lui sânge de mult timp însetată, 


MITRIDATE 


Azi poate spune Roma că lupta-i câștigată. 
Ce vajnic duşman braţul voinic i-ar fi opus! 
Și tu, biată Monima, nimic nu ai de spus, 
Tu nu știi a ta crimă ce mult l-a apăsat? 

Din răni atât de crude, un zeu n'ar fi scăpat! 
Zadarnic se ferise de dușmani, de-al său frate. 
Părintelui său aspru l-am și dat, din păcate. 
Doar eu, mereu făcându-i geloşi unul de altul, 
Aprins-am focul care curând a 'ncins înaltul 
Cer vânăt al discordiei, O ! tristă nebunie 

Pe care-al Romei demon ne-a dat-o pe vecie ! 
Și tot trăesc! Aştept ca, de sânge drag pătat, 
Doar Farnas să mai vie de-ai lui înconjurat, 

In față să-mi arate haina-i bucurie, 

Ca moartea ușurare mai mare să îmi fie. 

Voi, crudelor ! zadarnic nedreptul ajutor 

Ce-mi dați, îmi taie drumul pe care vreau să mor, 
Căci chiar la pieptul vostru găsi-voiu scumpa moarte ! 
Fatală țesătură nu-i nimeni să te poarte... 

Ești martor şi unealtă a chinurilor mele, 

Eşti toată înmuiată în lacrimile grele, 

De-aceea, la sfârşitul cumplitului meu chin, 
Puteai să-mi dai un sprijin. Ceream așa puțin !- 
Privirii mele triste să nu te mai arăţi. 

Găsi-voi alte arme ce nu-mi fac nedreptăţi. 
Uitate fie ziua și mâna ucigașe 

Ce 'ntâi te aşezară pe fruntea mea trufașe. 


FEDIMA 


Se-arată, Doamnă, Arcas; şi pasu-i se grăbește 
Să-ţi spulbere tristețea ce-atât te vrăjmășește. 


SCENA II-a 
MONIMA, FEDIMA, ARCAS 


MONIMA 


Vai, ce se mai întâmplă? Romanii or să plece? 


JOI 
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ARCAS 


Să nu mă 'ntrebi nimica din tot ce se petrece 
O! Doamnă. Mi se dete o tristă folosinţă. 
Otrava îţi va spune a regelui voinţă. 


FEDIMA 


Sărmana mea Prinţesă ! 


MONIMA 


Ce mare fericire 
Imi dai! Să duci din parte-mi Stăpânului tău ştire 
Că eu, din câte daruri să-mi facă sa gândit, 
Primesc pe cel mai mare și cel mai potrivit, 
Respir abia acuma; ce zei mă liberează 
De-a voastre ajutoare ce nu îmi uşurează? 
Stăpână sunt pe mine şi pot acum s'ascult 
De "'ntreaga mea dorință, precum voiam de mult. 


FEDIMA 
Vai | 


MONIMA 


Nu, mai bine curmă durerea ta grăbită 
Și nu-mi turbura clipa aceasta fericită. 
Atunci, de-ţi eram dragă, ți-era mai bine milă, 
Când rangul mi se dete, primit cu-atâta silă. 
Și-atunci când am fost smulsă din sfântul, caldul, sân 
Al Greciei, în barbarul țărm aspru să rămân. 
Intoarce-te îndată în ţara lui Apolo. 
Și, dacă se mai ştie de mine pe acolo, 
Să spui ce-ai văzut astăzi şi toată fala mea 
Arată-le, Fedima, ce tristă-a fost şi grea. 

Jar tu ce dintrun suflet ce aprig te-a iubit, 
De soarta fără milă, ai fost mereu gonit, 
Erou cu care nici chiar plecând de pe pământ 
Nu pot să cer alături că stau întrun mormânt, 
Primeşte a mea jertfă ! Aș vrea ca prin otravă 
Să şterg acum şi chinul şi moartea ta cea bravă! 
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SCENA III-a 
MONIMA, ARBATE, FEDIMA, ARCAS 


ARBATE 
Opriţi ! Opriţi ! 
ARCAS 
Ce este? Și ce voieşti, Arbate? 


ARBATE 
Opriţi-vă, câti astfel voiește Mitridate ! 


MONIMA 
Lăsaţi-mă ! 
ARBATE (aruncând otrava) 
Nu, Doamnă, pe mine să mă lași 
Să fac pe voia celui ce-mi zise cu iuți paşi 
Să fug, să-ți spun din parte-i că-ţi cere să trăeşti, 
Tu, Arcas, du-te, spune-i că n'a murit, dă-i veşti! 


SCENA IV-a 
MONIMA, ARBATE, FEDIMA 


MONIMA 
Ah ! crudule Arbate, de ce mă chinuești, 
Ce casne şi mai grele încerci să-mi pregăteşti? 
Cum, regelui nu-i place o moarte-atât de iute? 
Mai multe morți, Monimei de-i dă, îi sunt plăcute? 


ARBATE 
Să-l vezi întâi cum vine, cum soarta îl înfrânge 
Și-apoi şi tu cu mine amarnic îl vei plânge. 

MONIMA 
Cum | regele... 

ARBATE 

Da, este în ultima lui clipă. 
Abia dacă mai vede lumina; viu în pripă 
Lăsându-l plin de sânge și dus de mulţi soldați. 
Xifares plânge... "n juru-i sunt toți îndurerați, 
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MONIMA 
Xifares ? Ce spui? Oare sunt trează sau îmi pare? 
Vai, cred această veste cu mare tremurare... 
Xifares mai trăește? Nu toți îl credeau stins? 


ARBATE 

E plin de slavă, Doamnă, dar sufletu-i e 'nvins. 
Căci vestea că murise fu repede "'mprăștiată, 
Lăţindu-se ca vântul, ca spaima în armată. 
Romanii pretutindeni râdeau, luptau, strigând 
Și noi cu toți deodată trezitu-ne-am plângând. 
Jar lacrimile plânse de rege-au fost amare. 
Că nu va mai învinge fu plin de "'ncredinţare. 
De-un fiu fără ruşine, mișelnic încolțit 
Și, fără vre-o nădejde, văzându-se-amăgit, 
Văzând şi, ca o culme-a destinului dușman, 
Că între-ale lui steaguri e vulturul roman, 
A vrut să își deschidă un drum, să nu rămână 
Cu groaznica rușine de-a fi într'a lor mână. 

Intâi, vru să încerce puterea cea de jale 
A filtrelor de care credea că sunt mortale. 
Găsindu-le pe toate lipsite de virtute, 
« Vane-ajutoare, spuse, ce-mi sunt de mult pierdute: 
Otrăvurile-acestea cu care am luptat 
Intors-au dela mine folosul așteptat. 
Mai bine să-mi tai cale luptând, printre dușmani 
Și moartea mea să fie prăpăd pentru Romani». 
Vorbind aşa, sfidează cohortele și soarta 
Și, vajnic, poruncește în lături să dăm poarta. 
Ieșind, apoi, un fulger cu fruntea 'nverșunată 
Ce da atâta spaimă în rânduri altă-dată, 
Luaţi toți fără de veste se traseră 'napoi, 
Lăsând o pârtie mare din țărm şi pân’ la noi; 
Ba încă, mulţi dintr'înșii, fugeau înspăimântați 
In grabă la corăbii, să-i ducă la penați. 
Apoi... nu vă pot spune... în Farnas fu urgial 
Cu toţii, de ruşine-și treziră vitejia. 
Cuprinşi mai rău de furie săriră toți pe rege 
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Jar el, cu câţiva oameni, lupta acum în lege, 

Și cine-ar putea spune ce fapte vijelioase 

Ce trăsnete 'nsoțindu-i privirile tăioase, 

Dădea el, plin de glorie atunci, ultima oară? 
Dar când în praf şi sânge simţi că îl doboară, 
Când, bietul, ostenise și-aproape sta să cadă, 
Având doar din cadavre o biată baricadă, 

O proaspătă armată veni în zbor spre noi. 
Romanii s'o 'ntâlnească lăsară-al luptei toi; 
Voiau, toți deodată, să dea în Mitridate. 

Dar el: « Destul acuma, îmi zise, scump Arbate, 
Mânia şi-acest sânge mă birue prea iute. 

Să dăm pe Mitridate de viu acestor brute?» 

In piept şi 'mplântă spada senin, cu o sfidare. 
Și moartea fugind încă de inima lui mare, 

Acest erou, în brațe căzându-mi, sângerat, 
Striga 'mpotriva morţii ce tot nu l-a luat. 
Plângându-mi-se mie de restul lui de viață 

Cu greu ridică mâna ce fu cândva semeață 

Și, jalnic, arătându-mi pierdut inima lui, 

Ceru să-i dau eu moartea; dar groaznic mă temui 
Să port doar eu povara cumplitelor destine. 
Gândeam că este timpul să termin și cu mine, 
Când crâncen, prinşi de groază, strigară toţi dușmanii. 
Nicicând n'aș fi crezut-o ! Și Farnas și Romanii, 
Văzui de pretutindeni cum fug în spre corăbii, 
Goniţi, cu mare spaimă trântind suliți și săbii, 
Apoi, învingătorul venind grăbit spre noi, 
Văzurăm pe Xifares. Credeam toți că-i strigoi. 


MONIMA x 
O, Cerule ! 


ARBATE 
Xifares luptase pentru rege. 
Dar Farnas, cu-a lui ceată de mârșavi, se ’nțelege, 
In toiul chiar al luptei îl și înconjurase. 
Cu greu viteazul nostru din mână le scăpase, 
Silind întâi pe unii, pe ceilalți câştigând. 
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Și 'n clipa cea mai tristă, voios venea, râzând, 
Prin sute de cadavre, aprins, grăbit, glorios, 
Croind spre-al său părinte un drum victorios. 
Inchipuie-ţi ce groază urmă şi ce văzui. 

Și el vru să-și ia viața, la fel cu tatăl lui. 
Atunci, toți îl opriră, speriaţi, în mare pripă. 
Iar regele, privindu-l cu dragoste o clipă, 

Imi spuse cu o voce abia ruptă din tină: 

« De este încă vreme, fugi, scapă pe regină». 
Speriat de-aceste vorbe am fost, de bună seamă. 
De-o tainică poruncă deodată îmi fu teamă. 
Eram obosit foarte şi totuși râvna mea 

Imi dete-o forță nouă să 'nlătur clipa rea; 

Cu toate-aceste chinuri sunt mândru c'am putut 
S'ajung să opresc mâna ce crud var fi pierdut, 


MONIMA 
Oricât aş fi de-atâtea orori pe drept uimită, 
Tot plâng marelui rege această rea ursită ! 
Rog zeii, la acestea de loc cu vre-un păcat, 
Eu, cea mai fără vină, să nu fi ajutat. 
Să fiu numai o biată Prinţesă 'ndurerată; 
Amar să-l plâng, dar fără să fiu și vinovată! 
Ah! vine, Ce grea jale mă face-acum a plânge 
Și-a fiului durere şi-al tatălui său sânge! 


SCENA V-a 


4 
MITRIDATE, MONIMA, XIFARES ARBATE, ARCAS. 
Soldaţi care sprijinesc pe Mitridate 


MONIMA 

Stăpâne, ce-mi văd ochii şi care-i soarta noastră ! 
MITRIDATE 

Opriţi-vă toți plânsul; vorbim acum de-a voastră. 

(Arătând pe Xifares) 

Din marea lui iubire și chiar din partea ta, 

Vrea alte simțăminte, nu milă, soarta mea; 

Căci gloria mea, făcută să fie admirată, 

Nu trebue prin lacrimi de jale micşorată. 


MITRIDATE 107 


Luptând să răzbun lumea, făcând tot ce-am putut, 
Din gândul meu doar moartea să fac mai mult n'a vrut. 
Duşmană mi-a fost Roma, urît-am josnicia 
Și jugului ei n'am vrut să-i sufăr tirania. 
Alt rege, până astăzi oricând învingător, 
_ Cu-atâta ură n'a mers vre-odată ’n calea lor, 
Făcându-i așa trudnic să-şi capete victoria, 
Cu zile-atât de negre umplându-le istoria. 
Eu n'am putut ca Roma, precum rugam pe zei, 
In flăcări, să mă vadă murind pe rugul ei, 
Dar chiar murind acasă sunt încă mulțumit 
Că mor între-atâți dușmani pe care i-am jertfit; 
De sângele lor scârnav şi hainele-mi luceau, 
` Privirea mea din urmă îi vede cum fugeau. 
Doar fiului Xifares de toate-i sunt dator, 
Tot el îmi face moartea să nu se-arate lor. 
Și totuşi pentru slujbă eu nu-l pot răsplăti 
Cu tronul meu cel mândru așa cum putea fi; 
Dar tu ce-mi ești acuma, și ţară şi coroană, 
Eşti singurul meu bine în astă grea prigoană, 
Pe tine, Doamnă, astăzi primeşte să te iau 
Cu tot ce îți cerusem și lui să i te dau. 


MONIMA 


Stăpâne, nu-ți vreau moartea, acum va fi mai bine, 
A noastră fericire se sprijină pe tine. 

Trăește, să te bucuri văzând c'ai izbândit. 
Răzbună-te ! 


MITRIDATE 


Nu, Doamnă, destul am viețuit. 
Tu fiule, acuma gândește-te la tine. 
De prea mulți duşmani află că nu te aperi bine. 
Curând revin Romanii, acum fugiți departe, 
Revin să năvălească din nou, prin altă parte. 
Să nu pierzi, vreau, și timpul cât ei mai rătăcesc, 
Cu jertfe pentru mine; de-acuma te scutesc; 
Romanii ce pe-aceste tărâmuri putrezesc 
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Ajung cenușii mele și prea mult o cinstesc, 
Ascunde-ţi pentru-o vreme şi numele și viața... 


XIFARES 
Dar iartă-mă, Stăpâne, de ce să-mi ascund faţa 
Când nu-i pedepsit Farnas? Romanii cuceresc 
Mai mult decât o ţară şi eu... 


MITRIDATE 

Nu, te opresc! 
Căci Farnas, de nu astăzi, curând tot va pieri, 
De soarta lui, fi sigur, Romanii-or îngriji. 

Dar simt cum îmi slăbește puterea şi-mi ia mintea. 

Mă duc, ştiu bine. Vino, Xifares, în fierbintea 
Mea strângere în brațe, cu marea-ți bunătate 
Să sorbi duhul acelui ce este Mitridate, 


MONIMA 
Se stinge... 


XIFARES 
Vino, Doamnă, și tot lui slujitori, 
Uniţi cu regi puternici, să-i fim răzbunători, 


EMIL GULIAN 


SPIRITUL GERMAN ÎN 
LITERATURA ROMÂNĂ 


In Muntenia, influența germană nu a fost atât de durabilă 
ca în Moldova. Spiritul francez, care pătrunsese prin intermediul 
unor scriitori ca Grigore Alexandrescu, Nicolae Bălcescu, Cezar 
Boliac și alţii, a neutralizat aici cu timpul înrâurirea exercitată de 
repertoriul teatral german. Influența aceasta, care a început să se 
manifesteze încă din epoca fanariotă, a continuat însă, cu mo- 
mente de culminaţie şi cu perioade de stagnare, până în zilele noa- 
stre, Ideile revoluției franceze au avut un puternic răsunet în 
Principatele Române, iar romanticii francezi cu stilul lor decla- 
mator precum desigur și clasicii, iar dintre post-clasici Voltaire, au 
cetățenit în România spiritul francez. Prin acest fapt se ridică în 
în faţa spiritului german — mai ales în Muntenia — un concurent 
important şi statornic 4), 

In « 'Țiganiada » lui Ion Budai-Deleanu întâlnim pentru prima 
dată motive neîndoelnice din scriitorul vienez Blumauer 2), Tot 
Budai-Deleanu a alcătuit la începutul secolului al XIX-lea primul 
dicționar german-român, care a rămas însă până astăzi în manu- 
scris şi se păstrează la Academia Română. Influenţa germană se 
afirmă şi la Ion Eliade Rădulescu. Acesta încearcă chiar să tra- 
ducă un fragment al « Convorbirilor » lui Eckermann și cunoaşte 
şi admiră operele lui Schiller. Cu toate acestea, în culegerea sa 


1) Pompiliu Eliade, De l'influence française sur Vesprit public en Roumanie 
« Les Origines». Paris, 7898. 

2) Gh. Bogdan-Duică, Despre Țiganiada lui Budai-Deleanu, « Convor- 
biri Literare », 35, 1902. 
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de poeți străini nu se găsește decât Kotzebue, scriitor la modă 
pe atunci 1). Influenţa germană și anume a lui Goethe, se mani- 
festă de asemenea la Dimitrie Bolintineanu, cu tot spiritul francez 
care se oglindește în operele sale. In poema sa epică «Sorin», se 
întâlnesc reminiscenţe din « Faust », iar în romanul său « Manoil » 
se resimte înrâurirea neîndoelnică a lui « Werther » 2). 

Dar în București, unde scriitori ardeleni continuau să pro- 
moveze interesul pentru literatura germană, se accentuează reac- 
ţiunea împotriva influenței germane. Leaderii spiritului francez, 
Alexandru Macedonsky și membrii cenaclului său literar pornesc 
o campanie pătimașe împotriva lui Eminescu și a discipolilor săi. 

« Junimea >, care se strămută mai târziu la București, devine 
un cerc din ce în ce mai restrâns. Aici dominau acum Vasile Ale- 
xandri, care reprezenta, ca neoromantic cu tendințe clasiciste 
cultura franceză, și poetul mult mai tânăr Duiliu Zamfirescu, al 
cărui strălucit talent formal își găsea stimulent și noi motive de 
inspiraţie în literatura italiană. Numai la Panait Cerna, ultima 
speranţă a « Junimii » care îşi făcuse debutul și se afirmase în re- 
vista « Semănătorul » întâlnim o puternică influență germană, 
care se manifestă nu numai în tendinţa filosofică a liricei sale, ci 
şi în structura strofelor şi în formele metrice ale versurilor, stră- 
bătute de ecourile patosului schillerian. Cerna, care a alcătuit în 
1912, la Leipzig, o lucrare de doctorat asupra liricei filosofice, a 
tradus « Prometeus» de Goethe, a scris un studiu asupra lui 
« Faust » şi plănuia să scrie o serie de drame istorice după modelul 
lui Schiller. 

In ultimele decenii ale secolului al XIX-lea și în primele de- 
cenii ale secolului al XX-lea, literatura franceză își croiește drum 
larg în așa numitul simbolism românesc, care începe cu Alexandru 
Macedonsky, trece cu Ion Minulescu printr'o epocă de adevărată 
înflorire și se încheie cu Ion Pillat, care va apuca mai târziu pe 
alte căi, devenind şi un bun traducător de literatură germană. In 
special proza românească va merge pe urmele celei franceze, care 
va influența din ce în ce mai puternic noile generaţii de scriitori. 


1) Gh. Bogdan-Duică, Istoria literaturii române moderne. Cluj, 1923, 
PP. 99 şi 209. 

2) Ion Gherghel, Bibliografie critică despre Goethe în literatura română, 
+ Revista Germaniștilor Români >, An. IV, Nr. 3, 1935, p. 256 până la 262, 
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Cartea franceză și publicațiile pariziene sunt pentru multă vreme 
suverane în București şi devin hrana spirituală a intelectualului 
român. Repertoriul teatral se subordonează aproape complet 
teatrului francez, fără a se putea dispensa însă cu totul de reper- 
toriul german, care lasă urme adânci în programele 'Teatrului 
Naţional Român. 

Oricare cercetător al repertoriului german dela Teatrul Na- 
ţional din Bucureşti, poate stabili lesne că dramaturgii germani 
şi-au păstrat locul în repertoriul românesc, cu toată concurența 
autorilor francezi de comedii uşoare. Afară de Schiller, care s'a 
bucurat de o deosebită favoare din partea publicului între 1885 
şi 1000, şi afară de clasicii Lessing, Goethe, Kleist și Hebbel, 
întâlnim în ultimii cincizeci de ani în repertoriul 'Teatrului Na- 
ţional din Bucureşti autori dramatici ca Grillparzer, Gutzkow, 
Wildbrandt, Richard Voss, Brachvogel, Sudermann, Gustav Frey- 
tag, Carmen Sylva, Halm, Nestroy, Max Halbe, Ludwig Fulda, 
Lothar Schmidt, Paul Lindau, Hermann Bahr, Sternheim şi 
alții mai puţin însemnați. « Flachsmann als Erzieher » a lui Otto 
Ernst şi « Altheidelberg » de Mayer Foerster au fost piese de 
succes, menținându-se multă vreme în repertoriul Teatrului Na- 
tional din Bucureşti 1). 

O deosebită atenție a acordat repertoriului german primul 
director de scenă al Teatrului Naţional, d. Paul Gusti, care a lo- 
calizat şi adaptat pentru gustul publicului românesc comediile 
ușoare ale unor autori populari ca Moser, Blumenthal, Kadelburg 
şi alţii, făcând astfel din ele adevărate succese. Tot aici trebue 
să amintim că în timpul războiului din 1g16—1918 mai multe 
trupe de teatru german au jucat în Bucureşti un repertoriu german 
ales. De asemenea nu trebue uitată excelenta reprezentare pe 
scena Teatrului Naţional din București în 1924 a operei lui Goethe 
«Faust» I, care a mai reapărut în repertoriul Naţionalului cu . 
acelaşi succes și în stagiunea 1940/41. 

Pe la sfârşitul secolului al XIX-lea, se poate observa o alter- 
nare a influenței germane cu cea franceză. Prima se manifesta 
la tinerii scriitori care studiau la universităţile germane precum și 
la Ardeleni care mai mențineau contactul cu cultura germană, 


1) Ion Massof, Istoria Teatrului Naţional din Bucureşti. Bucureşti, 1937. 
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cea de-a doua la fiii boerilor și ai clasei conducătoare care luau 
cunoştinţă la Paris de ideile liberale ale vremii. Astfel mişcării 
simboliste a lui Macedonsky, i se opune noua direcţie a revistei 
« Semănătorul » în care Nicolae Iorga şi-a impus concepția sa 
culturală, înrudită cu ideile unor anumite curente estetice şi 
istorice germane. In 1906, el porni lupta împotriva modei fran- 
ceze, o luptă asemănătoare celei purtate în literatura germană de 
Lessing. Clasicii și romanticii germani erau pentru el exponențţii 
unei literaturi sănătoase, De aceea traducerile germane ocupă un 
loc foarte întins în revistele, a căror conducere o preia el rând pe 
rând. Printre traducătorii săi cei mai însemnați trebue să men- 
ționăm pe Oreste, Ion U. Soricu, Virgil Tempeanu, Ion Sân- 
Giorgiu și Nicolae Iorga însuși. In aceeași atmosferă își desfă- 
şoară activitatea și revista transilvăneană « Luceafărul », care pu- 
blică şi ea cu predilecție traduceri din limba germană. 

Această alternare a influenței germane cu cea franceză se 
poate urmări până târziu după războiul din 1916-1918. « Semă- 
nătorului » i se opune acum spiritul francez al revistei « Viaţa 
Nouă », iar acesteia și altora de aceeași nuanţă li se opune « Gân- 
direa », în care influenţa germană se manifestă la admiratorul 
entuziast al lui Rilke, Nichifor Crainic, și mai ales la filosoful 
şi poetul Lucian Blaga. 

Fără îndoială că revistele care au pătruns în ultimii o sută 
de ani în păturile largi ale publicului cititor au contribuit într'o 
bună măsură la trezirea și promovarea interesului pentru litera- 
tura germană în România. In ultima vreme însă, s'a încercat să 
se sublinieze importanța rolului de intermediar jucat de aceste 
reviste, de o durată mai lungă sau mai scurtă, fără să se ia în con- 
sideraţie faptul că spiritul german este reprezentat în paginile lor 
mai mult prin producţia lirică germană, decât prin nuvele, eseuri 
şi critice, prin urmare în mod oarecum unilateral !). 

Intre toate aceste reviste, merită o deosebită menţiune « Con- 
vorbirile Literare » care au fost, mai ales pe vremea supremaţiei 
literare a grupării junimiste, un important centru de iradiere a 
influenței germane în România. lar dacă, chiar în cele dintâi 


1) Ion Gherghel, Goethe în literatura română, Capitolul introductiv: 
« Aspectul general al influenţei literaturii germane asupra literaturii române », 
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reviste românești și în prima linie în cele transilvănene, au fost 
publicate traduceri din poezii germane, reviste ca « Semănătorul », 
« Convorbiri Literare », « Luceafărul », « Floarea Darurilor » și în 
epoca postbelică « Gândirea », în parte « Viaţa Românească » au 
fost în mod permanent exponente ale spiritului german. Revista 
a constituit astfel și în România, ca de altfel peste tot în Europa, 
cel dintâi și cel mai însemnat mijloc în serviciul răspândirii cul- 
turii germane. ' 

Un alt drum, pe care au pătruns în România bunuri ale culturii 
germane, a fost deschis de puternica mișcare socialistă dela sfâr- 
șitul secolului trecut, cu entuziasmul facil pentru imaginea unei 
false renașteri germane. In această ordine de idei, trebue amintit 
cel puţin în treacăt rolul Evreilor ca propagandiști ai valorilor 
culturale germane. Se cuvine de asemenea subliniată preferința 
lor pentru scriitori de origină iudaică. Inceputul a fost făcut 
cu difuzarea operelor lui Heine, continuându-se apoi cu Iakob 
Wassermann, Emil Ludwig, Stefan Zweig și alții la fel. 

Acestea au fost momentele principale și liniile generale ale 
penetraţiei valorilor culturale germane în România. La început 
au pătruns în literatura română, întâmplător sau ca marfă 
culturală la modă operele care au atras pe traducători și pe 
imitatori. Așa se explică predilecția pentru teatrul lui August 
von Kotzebue prin succesul și popularitatea de care acest autor 
s'a bucurat împreună cu lIffland la începutul secolului al 
XIX-lea. 

Tot așa dacă « Idilele » lui Gessner au fost gustate de publicul 
cititor românesc în mediocra traducere a lui Alecu Beldiman, 
aceasta se datorește faptului că ele corespundeau gustului general 
al acelei epoci. De altfel Gessner a fost foarte prețuit și de pu- 
blicul francez până târziu în secolul al XIX-lea. Atât în litera- 
tura franceză, cât şi în cea germană, preferința Românilor se în- 
drepta către scriitorii la modă. Această modă începe, cum am văzut, 
cu Kotzebue și Gessner și se încheie, după ce a cuprins în treacăt 
pe Hermann Sudermann și pe ceilalți realiști, cu expresionismul 
câtorva poeţi români postbelici şi cu proza istorică a scriitorilor 
amatori de sensațional, Emil Ludwig și Stefan Zweig. 


* 
%* %* 
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Pe teren ideologic ca și pe cel literar, marile personalități 
consacrate joacă totdeauna un rol decisiv. Nu e de aceea nimic 
surprinzător în faptul că filosofi ca Immanuel Kant şi Schopen- 
hauer au exercitat o influență atât de puternică asupra tinerilor 
filosofi români şi chiar asupra literaturii române. Filosofia ro- 
mână, dela 'Timoteiu Cipariu şi Simion Bărnuţiu și apoi dela 
Titu Maiorescu și până la gânditorii din zilele noastre, și-a în- 
suşit spiritul critic al lui Immanuel Kant 1). 

Cine urmăreşte penetraţia lui Kant în cultura română, rămâne 
uimit de interesul excepțional pe care tânăra noastră filosofie l-a 
acordat acestui conducător al spiritului german. Însuși poetul 
Mihail Eminescu s'a străduit să traducă « Critica raţiunei pure » 
a lui Kant. Ce diferență însă între eforturile stângace ale marelui 
poet și posibilităţile lexicale naturale ale traducătorilor recenți ! 
Atât Traian Brăileanu cât și Dumitru Christian Amzăr şi-au dat 
silința să creeze în traducerile lor ale « Criticii raţiunii pure» un 
limbaj filosofic român la fel cu cel ce stă la dispoziţia filosofilor 
germani 2). Poate că pentru încetăţenirea la noi a nici unui alt 
poet sau gânditor german nu s'au făcut eforturi mai mari decât 
pentru Immanuel Kant. 

La aceasta au contribuit nu numai traducerile, ci şi contactul 
direct al poeţilor și profesorilor români cu ideologia kantiană, 
Importanţa acestei influențe nu poate fi trecută cu vederea sau 
subestimată, cu atât mai mult cu cât ea se observă și în poezia 
română, și anume la Eminescu. 


1) Gh. Bogdan-Duică, Kant și Cipariu, în «Societatea de Mâine», I, 
1923, p. 66. 

3) Immanuel Kant, Filosofia creştină, trad. de A. Sulcină, « Biblioteca 
Lumen >, Nr. 108. Bucureşti, 1912; Tratatul de Pedagogie, trad. din limba 
franceză de C. V. Buţureanu. Bucureşti, 19712; Prolegomena la orice metafi- 
zică viitoare se va putea înfățișa a ştiinţei, trad. de Mihail Antoniade. Bucu- 
rești, 1924; Religia în limitele rațiunii. Bucureşti, 1914; Critica puterii de ju- 
decată, vol. I, trad. de I. Ghernecea. Galaţi, 1927; Intemeierea metafizicei 
moravurilor, trad. de Traian Brăileanu. Cernăuţi, 1929; Critica rațiunii pure, 
trad. de Traian Brăileanu. Cernăuţi, 1930; Tudor Vianu a tălmăcit câteva 
fragmente din Critica puterii de judecată în Istoria Esteticei dela Kant până 
azi în texte, Bucureşti, 1934; Critica rațiunii pure, trad. de D. Amzăr şi R. 
Vişan. Bucureşti, 1934; Despre forma și principiile lumii sensibile şi ale celei 
inteligibile, trad. de Const. Noica. București, 1936; Critica raţiunii practice, 
trad. de Traian Brăileanu. Bucureşti, 1940. 
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Profesorul C. Rădulescu Motru a subliniat într'o lucrare mai 
mai veche însemnătatea lui Kant pentru filosofia română. El a 
arătat că filosoful german a contribuit la încetățenirea în Ro- 
mânia a filosofiei ca disciplină științifică 1). 

Kant e citit și studiat de Români, mai ales în școlile din Tran- 
silvania și Bucovina, chiar dela începutul secolului al XIX-lea 2). 
Primii gânditori şi scriitori români fac încercări stângace de a 
se orienta în ideologia kantiană. Dar dacă contactul unui poet 
ca Budai-Deleanu cu lumea ideilor lui Kant e superficial, în 
schimb tinerii oameni de știință și pedagogi ai Ardealului devin 
adepţi credincioși ai idealistului german 3). Trebue amintit aici 
în deosebi pedagogul Gheorghe Lazăr, care prin școala sa supe- 
rioară din București a introdus filosofia lui Kant în România €). 
El a tradus pe Kant şi pe discipolul acestuia W. T. Krug, uti- 
lizând mai întâi filosofia kantiană ca fundament al studiilor 
filosofice. De atunci Kant a devenit pentru filosofii români un 
adevărat îndreptar 5). Conducători culturali ca 'Timoteiu Cipariu și 
Simeon Bărnuţiu l-au tradus pe Kant și pe adeptul acestuia W. T. 
Krug, răspândindu-i astfel filosofia. Insăși concepția liberalistă a lui 
Simeon Bărnuţiu pare a fi fost influențată de Kant, cu toată vădita 
şi puternica înrâurire a filosofului și jurisconsultului Savigry °). 

Dintre reformatorii culturii române nici unul nu a făcut mai 
mult pentru pătrunderea spiritului kantian în România decât 
Titu Maiorescu. Activitatea sa profesorală e străbătută de spi- 
ritul kantian, cărțile sale, și în primul rând « Logica » utilizează 
elemente kantiene, iar prin conferințele și convorbirile avute în 
cercul « Junimii », marele gânditor german i-a devenit, alături de 
Schopenhauer, filosoful favorit, deşi a păstrat, ca și elevul său 
Petrovici o atitudine critică și unele rezerve față de opera lui 7). 


1) C. Rădulescu-Motru, Filosofia lui Kant, în + Viaţa Românească», 
Mai 1924. 

2) I. E. 'Torouţiu, Immanuel Kant în filosofia română, Bucureşti, 1925. 

3) G. Bogdan-Duică, Kantianii Români în revista t Semănătorul» III, 
1904, şi lucrarea citată a lui "Torouţiu trebue în această privinţă cercetată, 

4) G. Bogdan-Duică, Gheorghe Lazăr. Bucureşti, 1924. 

5) Ion Petrovici, Kant şi cugetarea românească, în «Cronica filosofiei 
româneşti», Bibl. p. toţi, 1299—z7300, 

¢) G. Bogdan-Duică, Viața şi ideile lui Simeon Bărnuţiu. Bucureşti. 

1) Ion Petrovici, op. cit, şi I. E, Torouţiu op. cit. 
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Prin el şi-a apropiat ideologia kantiană și marele nostru liric 
Mihail Eminescu, care a numit opera lui Kant « Biblia filosofilor ». 
Opera sa poetică e îmbibată, în afară de pesimismul lui Schopen- 
hauer, de idealismul lui Kant, așa precum reiese clar din pove- 
stirea cu substrat filosofic « Sărmanul Dionis » şi din câteva foarte 
cunoscute poezii filosofice ale sale 1). 

Făcând abstrație de câţiva adepţi ai lui Kant de mai mică 
însemnătate, trebue să menționăm aici pe d. C, Rădulescu-Motru, 
care și-a încheiat studiile filosofice la Leipzig ca elev al lui Wundt, 
cu o disertaţie intitulată « Zur Entwicklung von Kants Theorie 
der Naturkausalitaet » (Contribuţie asupra evoluţiei teoriei kan- 
tiene a cauzalităţii naturale). Ceea ce trebue în deosebi subliniat 
la acest gânditor e faptul că, deși partizan sincer al doctrinei lui 
Kant, a ştiut printre cei dintâi în România să se desvolte pe li- 
niile proprii ale personalităţii sale 2). Se poate afirma că într'o 
anumită măsură însuși Ion Petrovici e kantian. Prin viul interes 
pe care l-a acordat filosofului din Königsberg şi prin excelenta sa 
monografie asupra lui Kant, cu toate că ia o atitudine critică față 
de sistemul kantian, poate fi socotit ca un adevărat popularizator 
al acestuia 3), Și studiul d-lui Mircea Florian «Kant şi criticismul 
până la Fichte » e o cercetare competentă şi îndrăzneață a fenome- 
nului kantian, dovedind totodată persistența interesului pe care cul- 
tura română l-a arătat şi-l arată încă pentru marele idealist german €). 

Al doilea gânditor german care a fost îmbrățișat cu căldură 
de filosofie şi literatura română este Schopenhauer. Atât prin 
stilul său literar și comunicativ, cât şi prin atitudinea sa pesimistă 
şi prin estetica sa, Schopenhauer era mai apropiat decât Kant de 
spiritul unei culturi tinere cum e cultura română. De aceea a și 
pătruns cu ale sale « Parerga și Paralipomene » mai adânc în spi- 
ritul românesc ë). Titu Maiorescu a fost un mare cunoscător și 


1) I. E. 'Torouţiu, op. cit. 

3) Ion Petrovici, op. cit. p. 79 şi urm. 

3) Ion Petrovici, Viața şi filosofia lui Kant. Bucureşti, 1936; vezi şi 
recenzia lui Ion Sân-Giorgiu despre această lucrare în « Mitteilungen der 
Deutschen Akademie >, An. XII, Nr. 4, 1937. 

4) Mircea Florian, Kant şi criticismul până la Fichte. Bucureşti, 1937. 

5) Arthur Schopenhauer, Aforisme asupra înțelepciunii în viață. Bucu- 
reşti, 1890. 
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admirator al lui Schopenhauer. El a tradus cu iscusință 4 Pa- 
rerga » și le-a dat publicităţi, popularizând astfel doctrina lui 
Schopenhauer în România. Părerea lui era că nimic nu e mai po- 
trivit pentru luarea de contact cu mişcarea filosofică modernă, 
decât aforistica subtilă a lui Schopenhauer, care era mai accesi- 
bilă decât operele sistematice ale acestui gânditor. Mai târziu au 
fost traduse şi alte lucrări ale lui Schopenhauer, care n'au mai 
produs însă efectul traducerii lui Maiorescu 1). ; 

Trebue să menționăm aici faptul cu deosebire interesant că 
traducătorul principal al lui Schopenhauer în franțuzește a fost 
un boer român, I. A. Cantacuzino. El a tradus cu o incompara- 
bilă pasiune şi cu o hărnicie neistovită operele principale ale lui 
Schopenhauer, publicându-le în majoritate la Paris 2). Titu Maio- 
rescu l-a ajutat pe traducător cu sfatul și cu pilda în dificila sa 
întreprindere, contribuind la încetăţenirea lui Schopenhauer în 
Franța. Astfel stând lucrurile, nu e de mirare că urme din gân- 
direa lui Schopenhauer se găsesc şi în ideologia lui Maiorescu, 
deşi concepția pesimistă a lui Schopenhauer era străină de firea 
şi convingerile cugetătorului român. Un răsunet mai puternic 
a avut ideologia lui Schopenhauer în poezia filosofică a lui Mihail 
Eminescu. Eminescu a găsit în el un gânditor de o structură 
sufletească asemănătoare, care dădea un nou impuls concepţiei 
sale pesimiste, deșteptând la viață nouă multe idei care dor- 
mitau în cugetul său, Dar Schopenhauer l-a influenţat pe Emi- 
nescu nu numai ca gânditor ci și ca poet 5). 


1) Vezi între altele traducerea lui C. Petreanu, Viața, iubirea şi moartea, 
ed. J, 1897, ediţie nouă în « Bibl. p. toți » Nr. 249—250 şi trad. Suferințelor 
Lumii de Arthur Schopenhauer. București, 79170. 

3) Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, tra- 
duit par I. A. Cantacuzâne. Bucureşti, 1854; Critique de la filosofie kan- 
tienne, traduit par le même. București, 1884; Parerga et Paralipomene, Apho- 
rismes sur la Sagese dans la vie, traduit en français pour le première fois par 
I. A. Cantacuz&ne. Paris, 1880; De la quadruple Racine du principe de la raison 
suffisante, traduit pour la première fois en français, par I. A. Cantacuztne. 
Paris, 1882; Le monde comme volonté et comme representation, traduit pour 
le premier fois en français, 2 volumes. Paris, 1883. 

3) Ion Sân-Giorgiu, Eminescu și spiritul german, t Revista Fundațiilor Re- 
gale », Octomvrie 1924. 
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Dacă acesta putea să admire în stilul colorat și intuitiv al lui * 
Schopenhauer pe un artist al cuvântului recunoscut și apreciat, 
nu mai puțin putea găsi în sistemul lui filosofic numeroase puncte 
de vedere care susțineau și stimulau propria lui gândire 1), Apro- 
fundarea acestor afinități este în sine o problemă spirituală și 
estetică de o incontestabilă însemnătate care își așteaptă cercetă- 
torul competent și talentat, Dar prin intermediul creaţiei emines- 
ciene Schopenhauer a exercitat și mai departe o puternică influ- 
enţă, mărturie stă poezia lui Al. Vlahuţă, care a împrumutat con- 
cepţia lui Schopenhauer în bună parte dela mentorul său spiritual 
Eminescu. Chiar dacă influența filosofiei lui Schopenhauer nu 
a fost atât de profundă, ca aceea pe care a avut-o filosofia kantiană, 
el a interesat totuși cercuri filosofice românești serioase. Și dacă 
studiul lui C. I. Năvârlie e lucrarea amabilă a unui diletant, iar 
cel al lui Dan Bădărău doar o schiță, în schimb mica monografie 
a lui Petrovici e o excelentă expunere critică a doctrinei lui Scho- 
penhauer 2). Deși exprimă unele rezerve cu privire la sistemul 
schopenhauerian, ea oferă totuşi o apreciere competentă a filo- 
sofului german, dovedind o cunoaştere aprofundată a sistemului său, 

Un al treilea filosof care a exercitat la noi o puternică înrâu- 
rire e Hegel. Importanța lui pentru cultura română e mai mare 
şi mai profundă decât se crede în deobște. Problema influenței 
sale asupra culturii și literaturii române a fost desbătută abia 
în ultima vreme sub adevăratul ei aspect 2). Din expunerea lui 
“Tudor Vianu asupra influenței lui Hegel în România, aflăm cu 
o plăcută surprindere cât de mult au înrâurit ideile sale istorice, 
culturale și estetice întreaga evoluţie a Statului Român în ultimii 
optzeci de ani. Nu exagerăm dacă afirmăm că influența directă 
sau indirectă a lui Hegel depășește în întindere și adâncime pe 
toate celelalte influențe filosofice. Căci influența lui s'a manife- 


1) Thomas Friihm, Schopenhauers Einfluss auf M. Eminescu, 23 Jahr- 
buch der Schopenhauer-Gesellschaft für das Jahr 1936, pp. 260—280. Vezi 
şi Tudor Vianu, Poesia lui Eminescu. București, 1938. 

2) C. G. Nävârlie, Filosoful Schopenhauer. Bucureşti, 1934; Dan 
Bădărău, Schopenhauer, în «Viața Românească», 1936; Ion Petrovici, 
Schopenhauer, « Biblioteca p. toţi»; Vezi şi Jon Sân-Giorgiu, Recensie în 
4 Mitteilungen der Deutschen Akademie ». Ig., XII, Nr. 4, 1937. 

3) Tudor Vianu, Influența lui Hegel în cultura română. Bucureşti, 1933- 
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stat atât pe plan politic, cât şi pe plan cultural și estetic. Pe plan 
politic influența sa se resimte nu numai în perioada de transfor- 
mare a formelor statale române, ci şi în epoca în care s'au separat 
marile direcțiuni şi curente de idei. Filosofia istoriei lui Hegel 
lasă urme largi în ideologia lui Ion Heliade Rădulescu. Mai ales 
opera sa « Echilibru între antiteze » e clădită pe baza sistemului 
lui Hegel, deși el nu și-a împrumutat ideile de la Hegel însuși, 
ci dela hegelianul francez P. Y. Proudhon 2). Dar şi o puternică 
personalitate ca Mihail Kogălniceanu a luat contact ca student 
la Berlin cu ideologia lui Hegel, probabil însă prin intermediul 
lui Savigny 2). De asemenea Titu Maiorescu a fost puternic in- 
fluențat de Hegel. Maiorescu a fost un om de Stat conservator, 
care detesta revoluția franceză și se opunea oricărei inovaţii pri- 
pite sau exagerate. In filosofia dreptului a lui Hegel el a putut 
găsi ideea că un popor nu trebue să adopte forme străine în orga- 
nizația sa de Stat. Scrierile sale polemice ne arată că şi-a însușit 
conținutul ideologic al filosofiei hegeliane a dreptului și a isto- 
riei 3). Că sistemul lui Hegel îi era foarte familiar, aceasta se poate 
observa din discuţiile privitoare la problemele estetice pe care 
le-a avut cu rivalii săi literari, cu care s'a angajat și în polemici 
hotărîte. Pentru susținerea punctului de vedere pur estetic în 
aprecierea valorilor poetice, pe care l-a reprezentat cel dintâi în 
România, Maiorescu a împrumutat din estetica germană și în 
special dela Hegel ierarhizarea strictă a valorilor estetice şi defi- 
niția frumosului €). 

Istoria filosofiei și estetica lui Hegel s'au bucurat şi la Emi- 
nescu de o călduroasă primire 5). Deşi nu admitea întru totul 
părerile lui Hegel, căci era prea ataşat de morala lui Schopen- 


1) Ibidem şi la Gh. Oprescu, Eliade Rădulescu şi Franţa în e Daco-Ro- 
mania >», 7923, III, p. 99 şi urm. 

2) Tudor Vianu, Op. cit., p. 20 şi urm. 

% Tudor Vianu, Op. cit., p. 30 şi urm. 

4) Tudor Vianu, Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, în 4 Arta şi Fru- 
mosul >. Bucureşti, 1937. 

5) Tudor Vianu, Influența lui Hegel şi cultura română. Bucureşti, 1931; 
Al. Dima, Motive hegeliene în scrisul eminescian, « Viaţa Românească », 1933; 
Ion Sân-Giorgiu, Eminescu şi spiritul german, « Revista Fundațiilor Regale 9, 
1934; I. Lupaş, Reminiscențe hegeliene în scrisul lui Eminescu, « Convorbiri 
Literare », lunie-Septemvrie 71939, 
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hauer, el s'a servit de filosofia istoriei lui Hegel în cristalizarea și 
expunerea concepțiilor sale politice. Spiritul absolut al lui Hegel 
apare uneori până și în lirica lui Eminescu, care însă nu s'a lăsat 
dominat cu totul de Hegel, păstrând și faţă de sistemul hegelian 
aceeași independenţă critică pe care a arătat-o faţă de alte sisteme 
filosofice, 

Influenţa lui Hegel s'a manifestat şi mai departe, până 
în epoca noastră, la gânditorii şi oamenii politici români. Pe 
bună dreptate s'a afirmat că această influență se poate urmări 
de-a-lungul întregii evoluţii politice şi culturale a noului Stat 
Român. Poate că nu sa stăruit în deajuns asupra felului în care 
Hegel opune prin intermediul cercurilor conservatoare spiritul 
german cercurilor liberale şi democratice, dând astfel un nou 
impuls conflictului dintre mișcarea cu tendinţe inovatoare revo- 
luţionare şi cei ce susțineau punctul de vedere al revoluţiei or- 
ganice și tradiționaliste. Dar chiar desfigurată de teoreticienii 
marxismului ideologia lui Hegel a dat roadele noi 1). Iar doctrinarii 
naționaliști găsesc și azi puncte de reazăm în concepția hegeliană 
a Statului şi a istoriei. 

Mult mai puțin studiată a fost influența lui Herder asupra 
culturii și literaturii române, probabil pentrucă ideile sale erau, 
în momentul în care se pornea Renașterea românească, un bun 
cultural comun, şi în al doilea rând fiindcă, în afară de Kogălni- 
ceanu, Alex. Russo şi Eminescu, nu se poate stabili nicăieri cu 
certitudine o influenţă directă. Cei trei scriitori amintiți mai sus, 
care s'au ocupat cu culegerea de poezii populare, au cunoscut 
fără îndoială colecția de cântece populare a lui Herder, precum 
şi părerile sale istorico-estetice asupra poeziei. Și dacă Vasile 
Alecsandri nu l-a citit pe Herder în original, el a putut totuşi să-i 
cunoască opera în traducerea lui Edgar Quinet. Concepţia isto- 
rică a lui Herder a influențat majoritatea istoricilor români. La 
Mihail Kogălniceanu găsim chiar dovezi precise că sa ocupat 
cu Herder, care era pentru el un strălucit exemplu, de ce valori 
poate descoperii un luptător luminat în trecutul națiunii sale 2). 


1) St.-Zeletin, Burghezia română. Bucureşti, 1925, 
3) Radu Dragnea, Mihail Kogălniceanu, ed. II. Bucureşti, 1926, p. 50 
şi 703, 
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Iar un istoric de talia lui Nicolae Iorga își datorează, conștient 
sau nu, o bună parte din ideile sale istorice şi culturale lui Herder, 
care a rămas și pentru el, într'o privință, un model permanent. 
Influenţa lui Herder asupra întregii evoluţii a literaturii române, 
dela Eminescu până la reprezentanţii de azi ai ideii naţionale a 
fost de mare însemnătate și să sperăm că tânăra istorie literară 
română va lămuri și această problemă. 

Intre ceilalți gânditori germani care au înrâurit cultura ro- 
mână, trebue să menţionăm pe Fichte, a cărui influență se ma- 
nifestă la Eminescu și Iorga. La timpul lor au exercitat o influență 
mai mult sau mai puţin durabilă Nietzsche și Feuerbach, ca și 
Husserl, Wundt și Rickert. Preferinţa arătată lui Nietzsche în 
unele cercuri literare şi științifice se datorește mai curând sno- 
bismului literar, decât unei reale afinități spirituale. Dacă poe- 
ziile sale au fost parțial traduse, în schimb opera și gândirea sa 
filosofică nu au ajuns la cunoștința publicului cititor decât prin 
cele două studii ale filosofului C. Rădulescu-Motru care au apărut 
la 1897, fiind publicate în volum în două ediţii (1916 şi 1923) 1). 
Trebue amintită aici și marea operă de colaborare în patru volume 
« Istoria filosofiei », care a apărut sub controlul d-lui C. Rădulescu- 
Motru și conţine contribuţii serioase asupra filosofiei germane 2). 

Dacă trecem acum la literatura română, trei poeţi germani 
joacă un rol proeminent în desvoltarea ei: Schiller, Goethe și 
Heine. Pe lângă aceştia trebuesc amintiţi câţiva scriitori moderni 
ca Rudolf Gottschall, Hermann Sudermann, Gerhart Haupt- 
mann, precum şi maestrul liricei germane Rainer Maria Rilke. 

Influenţa lui Schiller a fost cum s'a arătat și mai înainte, de 
o hotăritoare însemnătate pentru teatrul românesc 2). Primele 
traduceri din Schiller s'au făcut în 1834. De atunci, de-a-lungul 
unui secol întreg, a fost tradus de repetate ori. Printre primii săi 
traducători trebue să menţionăm pe Mihail Kogălniceanw; apoi 


3) C. Rădulescu-Motru, Friederich Nietzsche. Bucureşti, I976 şi 1923; 
Filosofia lui Nietzsche în « Revista Germaniştilor », An, IV, Nr. 3, 1936. 

2) Istoria Filosofiei, Dela Renaştere până la Kant, 4 vol. Bucureşti, 1937 139. 

3) G, Bogdan-Duică, Schiller în literatura română, « Convorbiri Literare », 
1905, p. 187 — lon Gherghel — Schiller în literatura română, «Revista 
Germaniștilor » An. III, Nr. 3, 1934şi An. IV, Nr. 3, 1935; Ion Massof, 
Istoria Teatrului Naţional din Bucureşti, 1877—1937. Bucureşti, 1937. 
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pe Gh. Baritz, Ion Câmpineanu, pe ardeleanul Andrei Mureşanu 
şi mai ales pe Iacob Negruzzi, care și-a consacrat aproape în- 
treaga sa activitate traducerilor din Schiller. In cele două decenii 
dintre 1880 şi 1900, Schiller a ocupat în repertoriul Teatrului 
Naţional un loc central şi unele din piesele sale au avut reale 
succese, chiar pe unele scene particulare, ceea ce constitue o 
dovadă vădită a popularității sale în România, Aproape toate dra- 
mele sale au fost jucate pe scena Teatrului Naţional în traduceri 
diferite, astfel încât Schiller a devenit cu adevărat o piatră de 
încercare pentru traducătorii români. Examinarea acestor tradu- 
ceri ale lui Schiller și urmărirea evoluţiei lor atât sub aspectul 
pur linguistic cât și sub cel estetic ar putea face obiectul unui 
studiu interesant și de real folos pentru filologia și știința lite- 
rară română. 

Dar şi dincolo de lumea teatrelor, interesul pentru Schiller 
se menţine viu la poeții noştri, atât prin noi şi repetate traduceri 
ale poeziilor sale, cât şi prin noi versiuni în româneşte a dramelor 
sale. 

Intre acestea merită o deosebită menţiune excelenta traducere 
a lui « Wilhelm Tell » de St. O. Iosif. In orice caz drumul lui Schiller 
în literatura română a fost netezit mai repede decât cel al lui 
Goethe, care nu a putut fi cu adevărat înţeles decât în secolul 
actual 1), Dar cu toate că operele lui Schiller au fost traduse de-a- 
lungul unui secol întreg cu atâta pasiune, fenomen de care se 
ocupă Ion Gherghel în bibliografia sa, abia dacă se poate vorbi 
de o influenţă propriu zisă a lui Schiller asupra literaturii române. 

La Eminescu, care l-a citit cu râvnă pe Schiller şi l-a tradus, 
se pot întâlni doar urme răzlețe, ca de exemplu în poezia « Spe- 
ranţa » în care se oglindește vag elegia lui Schiller « Der Spazier- 
gang » şi în unele schițe dramatice nerealizate mai târziu °). Schiller 
a exercitat apoi o influență considerabilă asupra lui Panait Cerna, 
în poezia căruia răzbate puternic patosul schillerian. Teza de 
doctorat a lui Cerna « Die Gedankenlyrik » (Lirica filosofică) nu 
e numai o apologie a poeziei filosofice ca atare, ci e în același timp 


1) Ion Gherghel, Bibliografia critică despre Goethe în literatura română, 
în « Revista Germaniştilor », An. III, 1934. 

2) C. C, Giurescu, Geneza poeziei « Speranța » a lui Eminescu în « Revista 
Istorică Română», vol. III, 1933, p. 266. 


SPIRITUL GERMAN ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 123 


o apologie a liricei filosofice a lui Schiller. Influenţa lui Schiller 
se manifestă şi la unii din membrii societăţii literare « Junimea», 
între care Iacob Negruzzi e bine cunoscut prin activitatea sa de 
traducător. Titu Maiorescu, conducătorul spiritual al acestui ce- 
naclu a fost în tinerețea sa un cititor asiduu al lui Schiller, fiind 
influenţat după cum s'a văzut de teoriile estetice ale acestuia. 

Drumul străbătut de Goethe în literatura română e mai lung 
şi mai întortochiat și de aceea şi înrâurirea lui e mai greu de ur- 
mărit. Nu mai e vorba numai de traduceri, ca la Schiller, ci de 
felul în care personalitatea și creaţia poetică a lui Goethe s'au 
oglindit în operele poeţilor români. În această sumară expunere 
se va cerceta însă doar felul în care Goethe a fost prezentat pu- 
blicului românesc. In timp ce în alte țări operele selectate cu grijă 
ale lui Goethe au fost publicate în ediţii bine puse la punct, la noi 
nu există până astăzi decât traduceri răzlețe, datorite preferințelor 
şi alegerii la întâmplare ale unor admiratori ai lui Goethe 1). Na- 
tural că « Suferințele tânărului Werther » au avut și la noi un mare 
răsunet, fiind cetite cu mult interes, în patru versiuni diferite, de 
publicul românesc. In schimb însă nici unul din marile sale ro- 
mane, nici nuvela și nici basmul și afară de un fragment din « Cam- 
pania din Franţa», nici un rând din «Dichtung und Wahrheit » 
nu s'a bucurat de atenţia traducătorilor. 

Astfel, în timp ce există o singură traducere mediocră a lui 
« Reineke Fuchs », « Hermann und Dorothea » a fost tradusă de 
şapte ori, de șapte poeți diferiți. Cea mai veche traducere e un 
fragment de șase versuri, compuse probabil de Gheorghe Asachi, 
şi care provenind din anul 1832 pot fi considerate ca prima în- 
cercare de a-l reda pe Goethe în româneşte. Urmează apoi « Der 
Fischer » în traducerea lui 'Timoteiu Cipariu din anul 1838, 
« Suferințele lui Werther » în versiunea românească a lui Gavrilă 
Munteanu, dela 1842, şi în sfârşit fragmentul din « Faust » tradus 
de Iancu Văcărescu în 1848. Poeziile lui Goethe, dintre care 
« Cântecele » şi « Baladele » au exercitat o puternică influență, au 


3) In cursul anului acesta va începe să apară în editura « Cugetarea * din 
Bucureşti, sub îngrijirea d-lui Ion Sân-Giorgiu, marea ediţie Goethe în 
limba românească, la care vor colabora cei mai de seamă germaniști şi poeţi 
români. 
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avut numeroşi traducători. Unele dintre ele, ca de pildă «Erl- 
kânig » şi « Der Fischer», au fost tălmăcite de doisprezece tra- 
ducători diferiți. Cu timpul a fost tradusă şi majoritatea dramelor 
sale. Chiar și « Die Laune des Verliebten » şi-a găsit un tălmăcitor 
delicat în St. O. Iosif. In fine mulţi și-au încercat puterile cu 
« Faust », dar numai trei traducători şi-au dus proiectul lor până 
la capăt. Iosif Nădejde a tradus prima parte în proză, Ion Gorun 
a redat-o în versuri, iar Ion U. Soricu a tradus amândouă părţile 
(1925) în versuri de multe ori armonioase și sonore, dovedind 
oarecare abilitate în mânuirea materialului lexical, dar izbutind 
să realizeze mai mult o prelucrare decât o traducere. Influenţa lui 
Goethe asupra literaturii române. nu a fost lipsită de însemnă- 
tate. E suficient să amintim reminiscenţele pe care le întâlnim 
în opera lui Eminescu, care plănuia la un moment dat să scrie 
un « Faust » și care aprecia mai mult pe romanticul decât pe cla- 
sicul Goethe +). Influenţa lui Goethe se mai poate stabili și la 
Iacob Negruzzi, Bolintineanu, Ion Gorun și alții şi mai ales la 
mulți poeți lirici români, cari l-au și tradus. Intre aceștia trebue 
amintit Panait Cerna. 

E interesantă înrâurirea pe care Goethe a avut-o asupra lui 
Titu Maiorescu, care a fost în tinereţea sa un admirator entuziast 
al poetului. Cu toată această admiraţie, Maiorescu avea însă de 
făcut obiecţiuni și rezerve cu privire la omul Goethe. El nu numai 
că a citit şi aprofundat operele lui Goethe, dar a fost unul dintre 
primii români care au recunoscut problematica goetheană. Bio- 
grafia lui Goethe scrisă de englezul Lewes i-a pricinuit însă o 
profundă desiluzie în ce privește omul Goethe, pe care l-a judecat 
de aici încolo cu severitate 2). 

Influenţa lui Goethe a dăinuit și mai departe, dar abia ju- 
bileul său din 1932 a prilejuit și în România o serie de articole și 
studii, precum şi comemorări solemne, care au adus pe marele 
poet pe primul plan al atenţiei publice. Incă înainte de această 
dată Panait Cerna scrisese un studiu despre « Faust», iar Lucian 
Blaga despre « Demonul » lui Goethe, pentru a nu aminti decât 
contribuţiile cele mai importante care au apărut înaintea anului 


1) Ion Sân-Giorgiu, Eminescu şi Goethe. Craiova, 1929. 
2) Titu Maiorescu, Insemnări zilnice, vol. I. Bucureşti, 1937, p. 60. 
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jubiliar în România 1). In anul jubileului lui Goethe au fost pu- 
blicate o antologie a poezillor lui Goethe traduse de diferiți poeţi 
lirici şi câteva studii, în care s'a încercat să se explice personali- 
tatea completă a lui Goethe 2). Abia de curând a apărut o anto- 
logie mai cuprinzătoare a liricei lui Goethe, precum și prima 
monografie a lui Goethe 3). 

Al treilea care a exercitat o influenţă literară hotărîtoare a fost 
Heinrich Heine. Poezia sa lirică pătrunse prin nenumărate traduceri 
în literatura romănă şi avu un puternic efect, până când fu înă- 
buşită de poezia modernistă și de expresionismul german de după 
război. Nicolae Skeletti, Grigore H. Grandea, Maria Cunţan, 
Ana Conta-Kernbach, O. Carp, Octavian Goga, Ștefan O. Iosif, 
Gheorghe Murnu, Oreste, C. Spiridon Hasnaș și alți poeți de 
mai mică însemnătate, precum și din vechea generație A. C, 
Cuza, P. Dulfu, Miron Pompiliu și Th. Șerbănescu, sunt numai 
câteva nume din lungul șir al traducătorilor lui Heine, dintre 
care doar St. O. Iosif a isbutit să atingă autenticitatea originalului $). 
Influența lui Heine asupra liricei române s'a manifestat în deo- 
sebi în intervalul de timp dintre « Semănătorul » și generația mi- 
stică a epocii postbelice și a contribuit, pe cât se pare, la eliberarea 
ei de sub înrâurirea lui Eminescu, care luase forme surprinzătoare 
la adeptul lui înflăcărat, Al. Vlahuţă. 

In afară de aceste trei influențe importante ale poeziei ger- 
mane ar mai fi de amintit aceea a romantismului, a realismului 


1) Panait Cerna, Faust, în 4 Convorbiri Literare », 1909; Lucian Blaga, 
Daimonion. Cluj, 1930. 

2) Goethe, Versuri în românește cu prilejul a o sută de ami dela moartea 
poetului. Bucureşti, 7932; I. E. 'Torouţiu, Hermann și Dorothea. Bucureşti, 
71931; N. Iorga, Goethe, caracterul sâu şi izvoarele de inspirație. Bucureşti, 
1932; Gh. Gh. Antonescu, Goethe, filosof şi pedagog. București, 1932; Ion 
Pillat, Introducere la Antologie, « Bibl. p. toţi », Nr. 124; Alex, leşan, Goethe- 
Faust şi tendinţele spiritului actual. Bucureşti, 1932; Ion Sân-Giorgiu, Personali- 
tatea lui Goethe. Bucureşti, 1932; Vezi pentru rest Ion Gherghel, Bibliografia 
critică a lui Goethe în literatura română, Partea III. Scrierile despre Goethe, 
« Revista Germaniștilor Români», Nr. 2, 1936 precum şi altele mai puţin 
interesante. 

3) Ion Sân-Giorgiu, Lirica lui Goethe. Bucureşti, 1935; Goethe, Bucu- 
reşti, 7938, vol. I, 500 p. 

4) I. E. Torouțiu, Heine şi heinismul în literatura românească. Bucureşti, 
I930. 
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şi a expresionismului german postbelic, influență pe care a înnă- 
buşit-o însă poezia modernă franceză şi literatura de actualitate. 
Dacă înrâurirea lui Heine în lirica română a fost mai mare decât 
aceea a lui Goethe sau Schiller, explicaţia se află în sentimenta- 
litatea lui ironică şi spirituală, mai apropiată de temperamentul 
Românilor, decât severitatea tonului celorlalți doi poeți germani. 
In orice caz s'a exagerat influenţa lui Heine asupra lui Eminescu, 
deşi există într'adevăr în poezia acestuia urme evidente din cân- 
tecele lui Heine 1). E naturală şi explicabilă influența lui Heine 
asupra poeţilor evrei de limbă română. Dar şi lirica duioasă a 
unui român de sânge, cum e transilvăneanul St. O. Iosif, e stră- 
bătută de sentimentalismul dulceag şi de melodia versurilor lui 
Heine. El nu sa putut elibera de această influență până la 
moarte 2), 

Postromantici, ca Lenau, au înrâurit de asemenea poezia noa- 
stră lirică dinainte de război. Lenau a fost tradus de diferiţi 
poeţi, dintre care Iorgu G. Toma a dat tălmăcirile cele mai izbu- 
tite. Nu mai puţin a fost tradus şi Eichendorff, care a influențat 
cu melodia limpede a versurilor sale pe poeţii lirici de transiţie 
ai ultimilor decenii. Și E. Th. Hoffmann a fost cetit și tălmăcit, 
deşi influenţa lui e aproape inexistentă. Mai mult răsunet a avut 
« Des Knaben Wunderhorn », şi în special basmele fraților Grimm, 
care formează şi astăzi una din lecturile preferate ale tineretului. 
In ce priveşte scriitorii romantici germani, s'a tradus ceva doar 
din Heinrich von Kleist, a cărui « Penthesilea » a avut în 1935 un 
succes sensaţional pe scena Teatrului Naţional din București. In 
schimb Hölderlin era complect ignorat până acum câţiva ani °’). 

Influenţa realismului german a fost mai întinsă şi mai puter- 
nică decât aceea a romantismului. Era de așteptat ca un scriitor 
ca Gustav Freytag să găsească cu romanul său «Soll und Haben » 
(« Dare și avere ») o bună primire în România. Freytag venea în 
momentul în care proza românească se străduia să se adapteze 
noului realism. Arta sa de a plăsmui caractere şi tipuri omeneşti 
oferea scriitorilor români un exemplu vrednic de urmat. Mai 


1) N. 'Teaciuc, Heinrich Heine in der rumänischen Literatur. Cernăuţi, 1926. 

2) Ibidem, p. 6I şi urm. 

3) Vezi Jon Sân-Giorgiu, Cercetări critice. Bucureşti, 1923, care cuprinde 
un studiu despre Friedrich Hölderlin. 
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surprinzătoare e însă influența lui Rudolf Gottschall. Nu trebue 
să ne mire marea influență pe care acesta a exercitat-o asupra 
lui Eminescu prin revista sa « Blătter fiir literarische Unterhal- 
tung », pe care Eminescu a citit-o regulat. Gottschall era o per- 
sonalitate multilaterală și-și desfășura activitatea sa în Germania 
tocmai în vremea în care Eminescu lua contact la Berlin și Viena 
cu cultura germană. Ceea ce e însă e în orice caz curios e faptul 
că şi mai târziu s'au făcut traduceri din acest autor. 

Scriitorii realiști au pătruns în deosebi în repertoriul teatral 
românesc, între ei în primul rând Hermann Sudermann, ale 
cărui piese au fost reprezentate aproape toate la Teatrul 
Naţional din București 1). Dintre poeţii și scriitorii moderni, 
influența lui a depășit pe a tuturor celorlalți, chiar şi pe a lui 
Hauptmann. Între 1891 și 1915 el a fost autorul dramatic favorit 
al publicului bucureștean. Un mare număr al pieselor sale a fost 
tradus în românește nu de scriitori de duzină, ci de scriitori de 
valoare și de critici teatrali. « Heimat », « Die Ehre», «Sodoms 
Ende » au fost jucate ani de-a-rândul cu mare succes la Teatrul 
Naţional din București, iar marea artistă de reputație mondială 
Agatha Bârsescu l-a făcut pe Sudermann, prin creaţia sa în rolul 
Magdei, autorul dramatic cel mai popular pe vremea aceea. O 
altă dramă a sa «Stein unter Steinen » a fost jucată pe o scenă 
particulară cu un succes tot atât de mare, iar alte piese ale sale ca 
«Johannes », « Fritzchen »— aceasta de două ori — « Schmetterlings- 
schlacht », « Das Glück im Winkel» şi « Es Lebe das Leben » au 
fost traduse și tipărite. Dacă mai adăogăm și cele câteva traduceri 
ale operelor sale în proză, între care în primul rând trebue amintite 
« Geschichte der stillen Mühle», «Der Muttersohn » şi «Jo- 
lanthes Hochzeit », ne putem face o idee aproximativă de înrâu- 
rirea pe care a exercitat-o asupra publicului românesc acest nou 
Kotzebue. Nu e deci de mirare că autorii dramatici români, ca 
Haralamb Lecca de pildă, s'au format și desvoltat la școala dra- 
maturgului german. 

De o mai redusă putere de acţiune a fost înrâurirea lui Ger- 
hardt Hauptmann, a cărui dramă 4 Einsame Menschen » a fost 


1) I. E. Torouţiu, Hermann Sudermann în literatura românească. Bucu- 
reşti, 71930. 
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jucată pe scena Teatrului Naţional din Capitală acum câţiva ani, 
Drama sa feerică « Die versunkene Glocke » a fost tradusă de re- 
petate ori, dar pe scena Teatrului Naţional a fost reprezentată 
abia în 1938 în prelucrarea liberă a poetului Adrian Maniu. Un 
spectacol de succes a fost în 1936 şi drama sa realistă « Vor Son- 
nenuntergang ». 

Dintre poeţii contemporani ai Germaniei Rainer Maria Rilke 
e cel care a influențat mai mult și mai adânc tinerele talente ro- 
mânești. Nu numai la Nichifor Crainic, care a tradus « Die Ges- 
schichten vom lieben Gott», şi a cărui mistică are unele afinități 
cu aceea a lui Rilke, se întâlnesc unele accente din poezia acestuia, 
ci și o mare parte a poeților care s'au grupat în jurul revistei « Gân- 
direa» l-au avut ca model pe Rilke. Din operele lui nu s'a tradus 
însă mult. Ion Pillat a redat în românește într'o proză aproape 
congenială « Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Chri- 
stoph Rilke », iar dintre traducerile poeziilor sale lirice care au 
apărut când și când în reviste, cele ale Eugen Jebeleanu au fost 
publicate în volum. Mai redusă a fost influența lui Stefan George, 
a cărui severă artă formală nu putea fi admirată și apreciată decât 
de un poet de talia lui Ion Pillat. 

Influenţa expresionismului, deşi de scurtă durată, nu a fost 
lipsită de însemnătate. Pentru poeți ca Lucian Blaga el a constituit 
o adevărată experiență intimă care a lăsat urme adânci în scrisul 
său. Expresia caracteristică concentrată se întâlneşte nu numai 
în lirica sa, care se resimte încă din epoca ce a precedat expresio- 
nismul și de înrâurirea ritmurilor libere ale lui Arno Holz, ci mai 
ales în drama sa extatică, care stă cu totul sub influența expre- 
sionismului germna. Anarhia formală, care a stăpânit o anumită 
parte a poeziei românești şi care a fost promovată în special de 
scriitori evrei, îşi are originea în estetica liberă a expresioniștilor, 
care a putut înflăcăra ușor spiritele tinere. 

Contattul literaturii române postbelice cu literatura ger- 
mană contemporană a fost prin urmare foarte strâns, fără însă 
ca traducerile din limba germană să sporească la număr. Puțin 
numeroase sunt astfel antologiile din lirica germană care au apărut 
la noi în ultimii douăzeci de ani. In afară de încercările chinuite 
ale lui Lucian Costin și Virgil Tempeanu, merită să fie amintită 
cu o menţiune specială numai încercarea lui Ion Pillat, care ne-a 
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dat câteva traduceri din cei mai însemnați lirici germani 1). Dar 
asemenea contribuţii la împământenirea literaturii germane sunt 
încă răsleţe şi lipsite de metodă. Încercarea editurii « Cultura Na- 
ţională » de a publica ediţii de clasici germani nu a depășit stadiul 
inițial. Când și când vre-un tânăr poet român sa străduit să tăl- 
măcească în românește pe unul sau altul dintre poeţii germani 
sau un editor cu spirit practic descoperă și traduce în editura sa 
vreun scriitor german la modă. Este de aceea explicabil că Emil 
Ludwig, Stefan Zweig şi tutti quanti au fost prezentați de editori 
evrei publicului românesc. Din păcate nici « Revista Germani- 
ştilor », care şi-a încetat, apariția nu de mult și al cărei scop a fost și 
popularizarea literaturii germane în România, nu a putut schimba 
această situaţie. Ea nu a izbutit să pătrundă în păturile largi ale 
publicului cititor, precum nu a izbutit nici să aibă un contact 
mai strâns cu scriitorii români. Dar la menţinerea trează a inte- 
resului și atenţiei României pentru Germania și fenomenul german 
a contribuit într'o mare măsură revoluţia național-socialistă și 
covârşitoarea personalitate a Fiihrerului Adolf Hitler, Con- 
cepția național-socialistă a avut și la noi un puternic răsunet și 
mai ales în ultimii ani ea a pătruns mai adânc în masele populare, 

Apropierea României de Germania și intrarea ei în Axă a 
creat un climat potrivit unui schimb mai intens cultural. Fireşte 
că în astfel de împrejurări precumpănește politicul și că ziarele 
acordă un interes mai mare problemelor de ideologie politică, 
Interesante sunt articolele marelui nuvelist Ion Al. Brătescu- 
Voineşti, în care ia pe față atitudine pentru o colaborare poli- 
tică cu Germania °). "Totuşi și literatura germană contemporană 
şi anume cea cu caracter etnicist a început să fie cunoscută la noi, 
Dintre publicaţii trebue numită neapărat revista « Chemarea 
Vremii » în paginele căreia au fost prezentaţi scriitori ca Paul 
Ernst, Hans Carossa, Hans Grimm, Heinrich Zillich, Emil Strauss, 
Friedrich Blunk şi alții. In editura acestei reviste a apărut pentru 
întâia oară în româneşte nuvela « Concediul » a poetului sas Hein- 


1) Ion Pillat, Din poezia germană. Cernăuţi, 1937. Vezi şi recensia mea 
despre această carte în «Mitteilungen der Deutschen Akademie ». Caietul 
4, 1937, precum şi lucrarea mea mai veche Lirica germană contemporană. Bucu- 
reşti, 1937, care cuprinde numeroare traduceri din lirici contemporani germani. 

3) I. Al. Brătescu-Voineşti, Germanofobie. Bucureşti, 1940. 
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rich Zillich. Dintre scriitorii germani actuali a mai fost prezentat 
publicului românesc Iosef Magnus Wehner, cu monografia isto- 
rică 4 Streuensee >. Nu trebue trecute cu vederea nici revista 
« Curentul Literar» în care, pe lângă articole și traduceri privi- 
toare la literatura germană, s'a publicat și un lung studiu istoric 
de popularizare a lietarturii germane, precum și revistele « Vremea» 
şi «Meșterul Manole» care publică și ele regulat traduceri din poezia 
nouă germană și articole informative datorite d-lui Mihai Isbășescu. 

Spiritul german se oglindește într'o anumită măsură şi în noua 
serie a revistei « Convorbiri Literare », pe care o conduce un ger- 
manist, d. I. E. 'Torouţiu. Pe lângă traduceri din germană în ro- 
mânește, se publică aici și tălmăciri din română în germană, da- 
torite traducătorului lui Mihail Eminescu, Konrad Richter, mort 
de curând. Intâlnim de asemeni și studii care cercetează mai 
departe înrâurirea poeziei germane asupra lui Eminescu. D. 
N. Tcaciuc încearcă astfel să lămurească pe deplin influenţa 
lui Lenau asupra lui Eminescu, influență care apare acum 
mult mai puţin directă și conștientă decât s'a crezut1). De 
o însemnătate deosebită este studiul lui I. E. 'Torouţiu despre 
« Eminescu în literatura germană », şi în care pentru întâia oară 
ni se înfăţişează traducătorii lui Eminescu în limba germană și 
chipul în care poetul nostru a fost acceptat de această cultură, 
căreia îi datorează atât. E totdeodată şi o bibliografie a lucrărilor 
critice despre Eminescu în limba germană 2). Dar « Convorbirile 
Literare » mai aduc şi o nouă traducere a părții întâia din « Faust» 
de Goethe, datorită d-nei Laura Dragomirescu. Fără a intra acum 
în amănute, trebue să recunoaștem că această tălmăcire este un pas 
înainte față de traducerile lui Ion Gorun şi I. M. Soricu. Mai întâi ea 
se depărtează mai puţin de original decât a făcut-o în deosebi I. M. 
Soricu, apoi limba în care e scrisă e cu mult mai matură, iar versul 
cu mult mai suplu și mai artistic decât în traducerile precedente 3). 


2) N. Tceaciuc-Albu, Dela Lenau la Eminescu, « Convorbiri Literare », 
Iunie-Septemvrie 7939. 

3) I. E, Torouţiu, Eminescu în limba germană, « Convorbiri Literare », 
Iunie-Sept. 1939, pp. 1393—1450. 

3 W, v. Goethe, Faust tradus de Laura Dragomirescu, «a Convorbiri 
Literare », Nr. 7—172, 1940 şi 1—3, 1941, precum şi volum în editura 
« Convorbiri Literare > 1941. 
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Un pas înainte s'a făcut şi în ce priveşte tălmăcirea lui Reiner 
Maria Rilke în româneşte. După traducerea lui G. Fonea, a 
strâns în volum și Maria Banuş un număr de poezii de-ale lui 
Rilke, izbutind să redea cu fidelitate sensul, nereușind însă să 
găsească în româneşte fluiditatea versului și muzicalitatea rit- 
mului și rimei lui Rilke 1). 'Traducerile lui Gh. Murnu sunt în 
număr prea mic spre a ne da destul de bine seamă dacă acest 
mare mânuitor al cuvântului românesc va putea găsi în limba 
noastră ritmurile și rimele potrivite unei autentice tălmăciri a 
lui Rilke. Alexandru Philippide, publicând într'o culegere, e 
drept mult prea personală, versuri din Hölderlin, Novalis și Rilke, 
a reușit mai ales să redea într'o formă corespunzătoare român- 
nească câtev adin « Sonetele către Orfeu» ale lui Rilke, ceea ce nu 
e treabă tocmai ușoară 2). Și încercarea lui Virgil 'Tempeanu de 
a traduce din Heinrich von Mohruengen merită să fie menţionată 
aici 2). In schimb se cuvine relevată noua traducere din Kant a lui 
Traian Brăileanu, care completează astfel opera de încetăţenire 
a lui Kant în româneşte începută mai de mult 4). De altfel « Istoria 
Filosofiei Moderne» editată de Societatea pentru Filosofie oferă 
şi ea un nou volum, cuprinzând studii asupra cugetătorilor germani 
contemporani, ceea ce dovedește contactul strâns pe care filosofia 
românească îl ţine cu filosofia germană veche și modernă. In - 
schimb studiile de germanistică sunt mult mai reduse de un timp 
încoace, poate fiindcă ele cer timp și putinţa unei cercetări 
amănunțite a materialului ştiinţific bibliografic, ceea ce nu este 
în vremurile de astăzi un lucru tocmai ușor 5), 

Comemorarea lui Maiorescu, alături de apariţia memoriilor 
sale, a făcut să se insiste din nou asupra rolului pe care l-a jucat 


1) Rainer Maria Rilke, Poeme, traducere de Maria Banuş. Bucureşti. 

2) Alexandru Philippide, Poeme, de Hölderlin, Novalis, Măricke, Rilke, 
București, 1940. Vezi și Ion Sân-Giorgiu, O antologie, recensie publicată 
în « Curentul Literar > din Februarie 1941, 

3) Heinrich von Mohruengen, Doiniri pe aldută, versuri după text me- 
dieval german, de Virgil 'Tempeanu. Fălticeni, 1941. 

1) Immanuel Kant, Critica puterii de judecată. Traducere însoţită de o 
introducere de Traian Brăileanu. Bucureşti, 1940. 

5) Vezi următoarele lucrări: Victor Morariu, Pedagogia lui Herder. Bu- 
cureşti, 1940 şi Jon Sân-Giorgiu, Gateano Cerri inspiratorul lui Eminescu in 
« Melanges Drouhet » și extras. Bucureşti, 1940 
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el în cultura românească, ca interpret al spiritului german 1). 
Versurile sale în limba germană, tipărite şi ele cu acest prilej, 
au arătat cât de familiarizat este marele profesor și critic cu limba 
lui Goethe 2). Titu Maiorescu este astfel repus într'o lumină nouă, 
aceea care face din el nu numai îndrumătorul de fiecare zi al 
culturii românești timp de mai multe decenii, dar și reprezen- 
tantul cel mai autorizat al germanismului în cugetarea și litera- 
tura românească. 


La capătul acestei sumare priviri asupra raporturilor cultu- 
rale dintre România şi Germania, se impun următoarele con- 
cluzii, care pot servii ca un îndreptar pentru viitor. Se poate con- 
stata în primul rând continuitatea influenţei exercitată în Ro- 
mânia de cultura și spiritul german, care n'au părăsit niciodată 
cu totul de-a-lungul unui secol întreg poziţia pe care o ocupaseră. 
E îndreptăţită apoi afirmaţia că spiritul german a contrabalansat 
influenţa franceză. Din lupta echilibrată între aceste două in- 
fluenţe și forţe spirituale, specificul românesc a primit atât dela 
Germani cât şi dela Francezi impulsuri creatoare, care au ajutat 
desvoltarea unei culturi naţionale. 

Cultura românească a ştiut să aleagă din bogatele izvoare ale 
poeziei și gândului german ceea ce era caracteristic și prezenta 
afinități cu structura spiritului românesc și ceea ce-i fundamenta 
o desvoltare sănătoasă și rodnică, fără să-i paralizeze însă propria 
putere de creație. 

Astfel decenii întregi Germania a fost pentru România un 
model spiritual care a stimulat-o în mod activ, fără însă a deveni 
un idol primejdios al culturii române. 


ION SÂN-GIORGIU 


3) Ion Petrovici, La centenarul lui Titu Maiorescu. București, 1940; Eugen 
Lovinescu, Titu Maiorescu, 2 vol. Bucureşti, 1940, 

2) Titu Maiorescu, Gedichte (1855—1878) herausgegeben mit einem 
Vorwort von I. E. TYorouţiu. Bucureşti, 1939. Vezi şi Victor Morariu, Maio- 
vesciene. Cernăuţi, 1940, 
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Sunt chipuri și feluri de a scrie, nu vreau să zic romanul, ci 
tâlcul propriei vieţi. Albia autobiografiei este un drum prea bătut. 
Și adesea pe ea alunecă mâlul piedestalelor de lut. 

Alep calea propriilor oghndiri de autocritică. 

Pentru a începe colaborarea statornică la această revistă, din 
câte pagini stau în sertarul meu, dau acest capitol din vremea în- 
depărtată a studenţiei mele. Cu câțiva ani în urmă, el ar fi părut 
un fapt divers. Azi, el îmi apare actual și cu o îndoită semnificație. 
Dacă viața poate fi privită ca un capital de experiență, propria 
frământare studențească — cine știe? — va da poate ceva de gândit 
acestui frate mai tânăr care este studentul de azi. Întrebuinţez cu- 
vântul în sens larg: student, adecă tânăr în anii lui de formațiune, 
preocupat de a fi, nu de a părea sau de a ajunge. Un astfel de stu- 
dent știe că elita este alcătuită din cei mai de seamă și mai temeinic 
pregătiți dintre reprezentanții deosebitelor specialități. 

Paginile următoare reproduc fără nici o modificare un memoriu 
redactat de mine în preajma licentei. El avea ca scop o reformă su- 
fletească a vieții studențești. Insetat de aderenţa colegilor de pe 
vremuri, câutam o cale ca să ne făurim un crez comun. Memoriul 
a fost adresat Președintelui studenților în litere de atunci și a stârnit 
multe... discuţii. Unii dintre colegi — câțiva azi nume celebre — 
l-au semnat, alții au fost contra. Când am văzut că nu pot stârni 
ceea ce credeam că este necesar, după câteva încercări în publici- 
stică, m'am refugiat în anonimat. 

Sunt oameni care au nevoie de continue aplauze. Pentru aceștia 
formula vieţii e simplă: fac sgomot — deci exist. Sunt însă şi oameni 
care-și scot toată tăria din munca neștiută. Lungii, Sfinții ani de 
tăcere, de jerftă zilnică, de singurateca încordare a ultimei fibre, 
fără să ştii dacă vre-odată clădirea interioară va putea fi măcar 
phicită, necum văzută. 

Recitind paginile acestea îngălbenite, pe care un student prieten 
le-a salvat din arhiva Societăţii studenților în litere, văd că ele 
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sunt mai actuale decât atunci, astâzi când tinerimea este însetată 
de nevoia unui crez comun și de un stil de viață altul decât vani- 
tatea tuturor individualismelor. 

In spiritul acesta, scot din anonimat paginile următoare, ca să 
prefateze oarecum activitatea pe care o vreau la această revistă, 
în care doresc să văd reunită elita tineretului: elită, adecă fraţi 
necunoscuți care, căutându-se pe ei, caută forma nouă și durata 
și strălucirea de mâine a neamului acestuia. 


Pentru a nu prelungi mai mult discuţiile stârnite în ultimele 
două ședințe ale societăţii noastre, am socotit că cea mai potrivită 
cale e redactarea acestui memoriu în care ne formulăm, în scris, 
convingerile noastre comune, cu privire la activitatea intelectuală 
desfășurată până acum de societatea noastră și în care schițăm 
îndrumările prin care socotim că s'ar putea curma, cel puţin în 
parte, relele de care e bântuită. 

Vă rugăm să dispuneţi, dacă d-nii membri vor găsi de cuviință, 
conservarea lui în arhiva societății. Facem această cerere, mânaţi 
nu de consideraţiuni personale, ci îndemnați de următoarele 
motive: 

1. Pentru a asigura, întru cât ne stă în putință, obiectivitatea 
desbaterilor ulterioare, — oferind oponenților un text la care să 
se poată referi, 

2. Pentru a nu ni se atribui intenţii pe care nu le avem. 

3. Pentru a servi drept mărturie a frământărilor și prefacerilor 
ce sunt pe cale să se săvârșească în societatea noastră. 


Veţi conveni că, acum aflându-ne la începutul unui nou an de 
activitate a societăţii, e timpul cel mai priincios pentru a între- 
prinde o cercetare critică a manifestărilor ei din trecut. 

Nimeni nu va tăgădui, credem, că: ființarea societății noastre 
nu poate avea alt rost şi un alt țel decât pe acela de a constitui 
pentru membrii care o alcătuesc un serios instrument de cultură. — 
De aici reese că, de câte ori vom observa o lâncezeală în mersul ei, 
de câte ori elemente serioase ale facultăţii vor sta de o parte, vina 
nu trebue căutată decât în o rea îndeplinire a acestei fundamentale 
cerinţi — care e cea culturală. 

Cercetând seria conferinţelor ţinute până acum și amintindu-ne 
cuprinsul lor, suntem izbiţi mai ales de caracterul de generalitate 
al conţinutului celor mai multe şi de natura răsleață din cele mai 
îndepărtate domenii, a subiectelor tratate. 

Ce poate să dovedească această constatare ? 

Una din două : sau că ne aflăm în faţa unor lucrări din activitatea 
unor minţi superior pregătite și înzestrate sau că, fără să ne dăm 
seama bine, normele după care ne-am călăuzit până acum au îngă- 
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duit să se încuibeze şi în societatea noastră spiritul curent de super- 
ficialitate. 


Intr'adevăr, e în rostul firesc al lucrurilor ca generalităţile să fie 
în deosebi mânuite de acei care au o cultură bine închegată, înte- 
meiată pe un bogat material de fapte, de date și de intenţiuni, iar 
felurimea subiectelor ar putea fi un indiciu că cei ce le aleg nu 
sunt minţi mărginite la o singură specialitate ci spirite care cuprind 
în o largă îmbrăţișare toate problemele și preocupările omenești. 

Din nenorocire, nu acesta este cazul majorităţii lucrărilor 
desfășurate la noi : abstracţiile și generalitățile au devenit o mantie 
salvatoare, care poate ascunde lipsa de pregătire şi de cunoștinți 
a vorbitorului, un mijloc comod care te poate dispensa de truda, 
singura mănoasă, a cercetărilor cinstite și amănunțite. De aici se 
poate ușor înţelege și rostul felurimei subiectelor : el nu e punctul 
unor preocupări multiple, întemeiate pe reale necesități sufletești, 
ci rodul indiscutabil al diletantismulut, care neapărat trebuia să se 
nască din niște dispoziţii și deprinderi intelectuale, ca cele con- 
statate mai sus. 

Astfel stând lucrurile suntem pe deplin îndreptățiți să ne 
întrebăm : 


Normele după care ne-am călăuzit până acum în activitatea 
noastră intelectuală și condiţiile generale sub a căror zodie s'a 
închegat această activitate, au fost oare de natură a ne procura 
tot beneficiul cuprins în faptul că ne aflăm alcătuiți în societate ? 

Nu e nimeni, din cei care au prezentat vre-o lucrare până acum 
la noi, care să ne poată afirma că i-a fost de vre-un folos, pentru 
închegarea ei, că i-a adus vre-o creştere intelectuală faptul că el 
avea să o manifesteze într'o societate de colegi. 

Intru nimic lucrările prezentate aici nu erau fructul unor 
mobiluri sau a unor cerinți sufleteşti deosebite de acelea care ar 
mâna pe cineva să se manifeste pe tribuna vre-unui Ateneu sau 
în vre-o gazetă. 

Dar atunci la ce bun societatea? 

Sub cuvântul că fiecare conferenţiar trebue să se bucure de 
cea mai deplină libertate în alegerea și tratarea subiectelor, am 
împiedecat să se desvolte între noi tocmai spiritul acela a cărui culti- 
vare ar fi trebuit să ne preocupe mai mult: spiritul de colaborare, 
care se naște din interesul, controlul, îndemnul și ajutorul reciproc 
al unora față de lucrările celorlalți. 

Prin faptul chiar că obiectul frământărilor și atențiunii fiecăruia 
era diferit de al celorlalți, că nimic comun nu venea să unească 
elementele cu dor de lucru, ce se aflau în societate, bariera dintre 
individ și individ trebuia fatal să rămână neclintită așa ca obișnuitul 
spirit individualist, regretabilă caracteristică a studentului român, 
a trebuit să-şi dea și aici cunoscutele lui roade anti-sociale: pre- 
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zumţiunea, personalitatea excesivă, atitudinea ironică și dispre- 
ţuitoare. 


Evident că într'o așa atmosferă nici vorbă nu putea fi de o 
nivelare în sensul bun al cuvântului, între membrii societăţii, căci 
forţele reale erau silite, de aceste împrejurări arătate, să.stea retrase 
şi în chipul acesta societatea era lipsită de unul din marile bunuri 
ale oricărei organizări omenești : înrâurirea celor mai bine pregătiţi, 
sau pătrunzători, asupra celorlalți. 

Toate aceste rele constatate mai sus şi-au avut, neîndoios, cea 
mai izbitoare expresie în conferințele proiectate și începute anul 
trecut cu privire la «psihologia poporului român ». 

Era o dovadă de ușurință în chiar alegerea subiectului: a-şi 
închipui cineva că, în starea actuală a istoriei, a folclorului, a filo- 
logiei şi a etnografiei la noi, e cu putinţă o lucrare de sinteză ca 
cea care s'ar putea intitula « psihologia poporului român », este a 
nu-și da seama de ce poate însemaa o lucrare serioasă. Dar materia, 
înrudindu-se cu sociologia şi oferind o largă perspectivă pentru 
înseilarea generalităţilor, era de natură să ispitească pe mulți, 
subiectul propus a prins. 

Am fi fost în drept să ne așteptăm ca cel puțin despicarea lui 
în părți alcătuitoare, coordonarea acelor părți şi metoda urmată de 
cercetători să compenseze, pe cât cu putință, greșala primordială. 

Aici însă, mai ales, ne-a fost dat să vedem roadele felului indi- 
vidualist de a fi constatat mai sus. 

Nimănui nu i-a trecut măcar prin minte că o lucrare de felul 
acela putea şi trebuia să aibă, în primul rând, o valoare de educație 
colectivă. 

Ficcare izolat, încrezător în propriile puteri, fără să simtă 
nevoia de a-şi coordona lucrarea cu a celorlalți, fără o metodă 
comună, neinteresându-se de rezultatele la care ceilalți puteau să 
ajungă, pornea singur să cucerească cel puţin câteva din secretele 
fundementale ale problemei propuse. 

După câteva excursiuni prin cele mai felurite domenii, se 
întorcea satisfăcut, arătând — firește — cu un gest plin de încredere 
fructul investigațiunilor lui care nu putea fi altul decât formula 
sigură a psihologiei poporului român. 

Numai că, unele cu altele se cam băteau în capete aceste for- 
mule, publicul mai întâi prinse de veste, apoi conferenţiarii și în 
sfârșit inițiatorii înșiși. Rezultatele parțiale fiind cele constatate 
mai sus, care altul putea să fie rezultatul general decât o bancrută 
pe toată linia a lucrărilor întreprinse. 

In chipul acesta a căzut lucrarea cu privire la «psihologia 
poporului român », fără însă ca spiritul din care ea a purces să fi 
dispărut di.itre noi, căci el cel care conduce și însuflețește lucrările 
curente. 
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Aceasta fiind situația societății noastre, după ani de funcţionare 
şi de experimentare a actualelor norme şi neivindu-se nici un semn 
de îndreptare, socotim că e timpul să ne consfătuim cu toţii dacă 
nu S'ar putea cumva degaja vre-un învățământ din experienţa tre- 
cutului şi deci nu ni s'ar impune astfel deschiderea vre-unei noi 
căi de activitate, prin care să ne putem izbăvi de relele ce ne 
bântue. 


Dacă convenim că ele sunt cele semnalate (adică, înclinarea spre 
generalități ieftine, diletantism, lipsă de îndemn și de control 
reciproc al unora față de lucrările celorlalți, individualism rău 
înțeles și tot cortejul de consecințe ce decurg din acestea), dacă 
acestea sunt relele, socotim că, pentru curmarea lor, ni se impune 
de însăși nevoile situaţiei să încercăm remediul unei activități 
colective și unificate în vederea studierii unei singure probleme. 

Beneficiile ce credem că vor ieși pentru membrii societății, 
care ar intra pe această cale, sunt multiple, iar folosul auditorului, 
neîndoios, că va fi în creștere de cel actual. 

Ne întemeiem convingerea aceasta pe următoarele conside- 
rațiuni : 

Prima cerinţă a unei astfel de lucrări va fi o perioadă de frămân- 
tare și de elaborare la care vor lua parte, cu şedinţe intime, toți cei 
ce-şi propun să lucreze în vederea aceluiași ţel. In această perioadă 
vom căuta, prin lecturile noastre, prin dările de seamă și discuţiile 
urmate, să devenim stăpâni pe întreg materialul lucrării şi să ne 
orientăm cu privire la întrebările fundamentale. Dintru început, 
prin chiar aceasta, orizontul fiecăruia va trebui să devină mai cu- 
prinzător și cu greu va mai fi acum cineva ispitit să recurgă la 
gencralități, când se va afla în stăpânirea unui serios material de 
date și de fapte controlate. Pe acestea va avea acum să le mânuiască, 
pe ele va trebui să-și întemeieze afirmaţiunile, din ele vor trebui 
să fie scoase încheierile lucrării. 

Din discuţiile intime neapărat că fiecare va ieși cu un folos: 
cel mai înaintat cu controlul pe care judecata celorlalți ar exercita-o 
asupra propriei păreri ; cei începători prin însușirea unor deprinderi, 
unor puncte de vedere și a unor metode mai cuprinzătoare. In 
chipul acesta nivelul cultural general se va afla în creştere. 

Tot discuţiile pregătitoare vor invedera apoi, mai bine ca orice, 
aptitudinile speciale ale fiecăruia, — aşa că împărțirea materiei 
pentru conferințele publice se va putea face aproape de la sine şi 
în chipul cel mai raţional. 

Dar odată materialul cunoscut, despicat în părțile alcătuitoare 
şi împărţit conform aptitudinelor dovedite în discuţiile intime, 
va trebui să se purceadă la satisfacerea celei de a doua cerinți, 
coordonarea lui, așa încât să se stabilească un mers treptat și logic 
între lămurirea întregului al problemei date. Va fi aici o lucrare 
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arhitectonică, determinată mai ales de natura problemei propuse, 
prin care va trebui să se stabilească o cât mai logică legătură între 
lucrările parţiale. 


Ce urmări poate avea această plecare a tuturor la aceasta de a 
doua cerință a unei lucrări colective? 

In primul rând o mai adâncă și practică pătrundere a nevoii 
logice prin excelență și a rostului oricărei discipline ştiinţifice 
care-și au drept temelie spiritul de legătură. 

Supunându-se acestei cerințe logice, fiecare conferenţiar va fi 
nevoit să țină seamă de adevărurile anterior dovedite, să recurgă 
adesea la ele ca la niște premise sigure, pe care va avea să-și înte- 
meieze propriile afirmaţii şi să aibă în același timp conștiință că 
lucrarea lui are și menirea să statornicească puncte de plecare 
pentru cei ce vor veni. 

In chipul acesta, neîndoios că duhul individualist, pe care-l 
constatasem mai sus ca o tristă caracteristică a studentului la noi, 
va trebui să sufere o înfrângere. 

Intr'adevăr : când ai în chip viu conştiinţa că lucrarea ta e o 
părticică dintr'un tot, că cei care te-au precedat ţi-au: pregătit 
calea, că cei ce te vor urma vor întregi spusele tale, ești pus într'o 
mai justă perspectivă pentru a te pătrunde restrânsul rol, ce-i e 
rezervat în lumea aceasta unei individualități izolate. 

In sfârșit, aplicarea acestor necesități logice în lucrările noastre 
va contribui într'o mare măsură la crearea atmosferei aceleia de 
cald interes şi îndemn reciproc al unora față de lucrările celorlalți, 
ceia ce va aduce tot mai mult închegarea și întărirea între noi a 
solidarității sociale. 

Experimentarea unei astfel de metode colective de lucru nu 
exclude în cugetul nostru manifestările individuale : ele vor trebui 
să continue și avem convingerea că, sub impulsul lucrării colec- 
tive, nivelul chiar al lucrărilor separate se va ridica treptat. 

Dacă acum ne-am înălța puțin deasupra nevoilor şi discuţiei 
momentului și am considera această încercare sub aspectul unor 
năzuinți superioare nevoilor vremelnice, vedem că ea nu poate 
deschide o largă perspectivă de încredere și nădejde pentru 
viitor. 

Intr'adevăr : bunul cel mai mare ce ar putea să iasă dintr'un 
așa fel de a lucra, ar fi o treptată, dar neclintită statornicire în 
minţile tuturor a convingerii că dat fiind un anume obiect şi dat 
fiind că mintea omenească în funcțiunile ei de inteligenţă e aceiaşi 
la toți şi pretudindeni, adevărul care e acordul dintre legile minţei și 
realitate, nu poate fi decât unul și același pentru toate capetele, când 
în căutarea lui nu eşti mânat decât de setea de a şti, și când între 
obiect și cercetător nu se interpune ceața unor idei preconcepute, 
alergarea după o falsă originalitate sau interese de ordin personal. 
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Invioraţi și întăriți sufletește prin puterea unei astfel de con- 
vingeri, dobândite în comun, și aflându-ne stăpâni pe o metodă 
de activitate colectivă, ne-am putea, în sfârșit, încumeta să abordăm 
împreună cercetarea marilor probleme care solicită tot mai mult 
luarea aminte a conștiințelor la noi: problema literaturii române, 
problema culturii noastre, problema chestiunii naţionale, etc. 

Nu vrem să ne întindem mai mult asupra rezultatelor ce am 
putea obţine prin pășirea noastră pe acest teren de activitate, căci 
nu vrem să fim bănuiți de pe acum de utopism. Să revenim deci 
la cerințele momentului. 

Am arătat convingerile noastre cu privire la activitatea intelec- 
tuală a societăţii ce s'ar manifesta în ședințe publice prin conferinţe 
şi dări de seamă. Acum, în afară de aceasta, și tot pe calea activităţii 
colective, trebue să ne gândim și la îndestularea altor nevoi. Socie- 
tatea trebue, cu adevărat, să devină în mâinile noastre un instrument 
de cultură prin care să putem compensa lipsurile destul de nume- 
roase ale organizării noastre universitare. 

Printre aceste lipsuri, cea mai de seamă, e insuficienta noastră 
pregătire în cunoașterea limbilor străine. De aceea socotim că ar 
trebui să luăm într'o serioasă desbatere și chestiunea alcătuirii de 
membrii societății a unei secțiuni pentru studierea limbilor moderne, 
în special a limbilor italiană și germană. 

O altă chestiune ce ni se impune să o deslegăm, trebue să fie 
şi aceea a unei reviste a vieții universitare, a cărei țintă să fie publi- 
carea şi rezumarea cursurilor ţinute la această facultate, dări de 
seamă cu privire la mișcarea culturală din ţară şi din străinătate 
şi publicarea lucrărilor studențești mai de seamă. 

Revista aceasta va mai avea şi bunul că va împiedeca elemente 
dintre noi să se alăture pe lângă publicaţii a căror ţinută de 
multe ori e opusă unei integrale și largi desvoltări a tânărului 
nou venit. 


Acestea sunt convingerile noastre cu privire la actuala stare a 
societății şi îndrumările ce se impun. 

In credinţa că ele reprezintă un plus asupra stării de azi le 
supunem meditărilor d-voastre și facem apel la toate elementele 
cu dor de lucru din societate pentru a veni să contribue la înfăp- 
tuirea lor ». 


Citind paginile acestea unui prieten tânăr, el a rămas surprins: 

— În direcția aceasta ne căutăm și noi! Și totuși îmi pare că 
este o diferență: noi suntem mai dinamici. 

Tălmăcindu-i diferența printr'o icoană, i-am răspuns următoarele : 

— Nu cunosc altă nobletă și chemare mai vrednică decât a celui 
care, departe de orice exhibiționism, se consumă în slujba unor im- 
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perative mai presus de toți. Stilul de viaţă al viitorului este al 
meşterului care, având conștiința că săvârşeşte mai mult decât o 
rugăciune, un rit, plăsmuiește prin tot gestul lui o statuie minunată, 


știind bine că «a va rămânea ascunsă pentru totdeauna într'o ob- 
scură firidă de stâlp de catedrală. 


Cine îşi simte o astfel de chemare și este în stare de o astfel de 
Jertfă, să-și pue umărul la cruce şi să pornim... 


D. CARACOSTEA 


MIORIȚA IN TIMOC 


In cadrul preocupărilor Uniunii Fundațiilor Regale, în ziua de 
II Mai, am vizitat în comuna Curcani din județul Ilfov tabăra de 
prizonier: români din Timoc. Înteresându-mă de îndeletnicirea celor 300 
de prizonieri, am constatat, dincolo de forma actuală a plugăriei, un 
strat ciobănesc, vădit între altele, şi prin faptul că cei mai mulți 
dintre gospodari îngrijesc la casa lor și de oi. Am întâlnit un 
cântăreț din fluer având pe instrument săpată inscripția numelui 
în sârbă, dar cântând, de nu-i mai venea să sfârșească, porneala 
oilor. 

Era de aşteptat ca întrun astfel de mediu să înflorească balada 
noastră păstorească. Semnalzâri asemănătoare celor din jocul co- 
morilor trimiteau către anumite aspecte etnice ale cântecului bâtrâ- 
nesc. În afară de indicii despre cântecul ciobanului care şi-a pierdut 
oile, de care ştiau și unti săteni şi preotul, am avut norocul să dau 
de o excepțională variantă a Mioriței. Tot atât de interesant este și 
cântărețul, care mărturiseşte că «ar trebui trei zile să le scrieți». 
Il chiamă Midilă a lui Mariana a lui Pătru, pe sârbeşte Meilă Pe- 
trovici. 

Dela el am cules următoarea baladă, pe care a învăţat-o dela 
lăutari bătrâni, şi pe care o reproduc întocmai, fără fonetica 
dialectală : 


Ai, doboară, Nimeni nu-l întrece. 
Ai, scoboară, Ele scoboară 

Ai, tot din deal în vale, Tot din deal în vale 
In răsărit de soare, Pe Stârminul mare 
Pe acel crac de munte ale livezi verzi 
Turme de oi multe D'ale ape reci 

Multe și mărunte. Printăi munți cărunți, 
O turmă de oi Unde-s cerbi mulți 
Cu nouă ciobani ` Ele scoboară. 


Cu stăpânu zece, Cine le păzeşte? 
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Äi nouă ciobănei, 
Toți flăcăi. 

Ciobanii se vorbea 
Și să tăinuia 

Pe strinul să-l omoare, 
In scăpătat de soare, 
Ba! şi la cina şi mare 
Pe el să-l omoare: 
Turma să i-o spargă 
Nouă părţi s'o facă, 
Pe ei i-auzea 

Mică miorică, 

Mică și bălură, 

Cu corniţu ’n gură, 
Cu lâna modură; 
Mică şi băluță, 

Cu patru cornițe, 
Cu lâna plăviță, 
Gușată la țâță. 

Oaia abea auzea, 
Urmă rămânea, 

Să făcea păștea 

Și ea că zăcea, 

Di trei zile încoace 
Gura nu-i mai tace, 
Strinu mi-o întreba: 


— Mieorica mea, 
Surioara mea, 
Fruntea oilor, 

Fala negustorilor, 

Di trei zile încoace 
Gura nu-ți mai tace, 
Ori iarba nu-ţi place; 
De ce sbieri așa, 
Spune-i lu neica. 
Mioara zicea: 

— Măi strinule, 

Măi stăpâiorul meu 
De la Dumnezeu, 
Da ştii, da ştii, 

Dă ştii, da nu știi, 
Di ce sbier așa, 

Că ei s'o vorbit 

Și s'o tăinuit 

Ai nouă ciobănei 


Tot ai tăi flăcăi, 
Ce-ai văzut de ei, 
Pe tine să te omoare 


„In scăpătat de soare, 


Pe la cina mare, 
Turma să ţi-o spargă, 
Nouă părți s'o facă 
Pe mine să mă facă 
O saca de apă, 

C'așa lor le place. 
Strinu că zicea: 

— Mieorica mea, 
Mânca-ţi-aș gura, 
Taci, nu mai plângea, 
Lasă-i cum or vrea, 
Ei de m'or mânca; 
Da tu să te faci 

Şi să te prefaci, 

Pe urmă mai şchioapă, 
Șchioapă și bolnavă, 
Unghișu zugrăvite 
Cea mai rea de vite, 
Slabă şi bolnavă, 

Ca să nu te 'mpartă, 
Pe tin te-o lăsa, 

Da iar să te faci 

Tot o fată mare 
Părul dat la vale 

Să te duci mai tare, 
Nene, și de grab 
Unde mi-e drag: 

La vale, la vale, 

La marginea de mare, 
Unde marea-mi bate, 
Bate şi cotește, 

Muica mea trăiește, 
Muica mea bătrână 
Cu burca de lână, 
Urzeala de sârmă, 
Sârmă neagră întoarsă, 
De ţine la oasă, 

Tot muica mea bună, 
A voastră stăpână, 

Şi ei ca să-i spui 

Că m'a omorît; 
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Și ea va veni 

De, măi, m'o îngropa 
In târla oilor, 

In jocul mieilor, 

In lătratul câinilor, 
In urlatul lupilor. 
La capăt ca să-mi pună 
Fluerel de soc, 
Să-mi cânte cu foc, 
N'am avut noroc, 
Fluerul de brad, 
Să-mi cânte cu drag, 
Cu dopu de os, 
Să-mi cânte milos, 
Și legat în sârmă 
Inima fărâmă. 

A muică bătrână, 

Ea m'o îngropa. 

Și ea să se ducă 
Sus la Piatra 'naltă, 
La crucea de piatră, 
Unde am fost odată 
Cu turma mea toată, 
Blaga să mi-o scoată 
Pomană să-mi facă. 
Subt o piele miţă. 
Este o postăviță 
Plină de lăiță, 

Banii de pe miţă; 
Da subt un butoi 


Este un ulei 

Plin de dinărei, 
Banii ăi de pe miei; 
Polişori, 
Bani de pe berbeci; 
Da mai multe rile 
Bani ăi de pe lână. 
Mieoara de auzea, 
Și ea se ducea 

La vale, la vale 

In marginea de mare 
Unde marea bate, 
Bate și cotește, 
Muma lui trăiește. 
Din gură-mi zicea: 
— O maică bătrână, 
Da mai auzit, 

Un fiu ai avut 

Și l-a omorît 

Ai nouă ciobani 
Tot ai lui dușmani. 
Vorbă mi-a lăsat 
Maică, să-l îngropi, 
Pomană să-i faci. 
Blaga ăi scotea, 
Lăutari ăi da, — 
Câte grădine, 

Cu grije domnească, 
Să se pomenească. 


Această variantă este cea dintâi mărturie directă despre Mioriţa 
în Sudul Dunării. Și ea nu este culeasă dela un bătrân, ci dela un om 
tânăr, plugar şi lâutar al satului totodată. Din toate amănuntele 
date, reiese că balada este foarte cunoscută, nu numai în sat, ci pe 
o rază mai largă în spre Miazăzi. Ciobani, coboriți din munți pentru 
târpueli cer adesea lâutarului să zică «P'a strinului » — cântecul 
ciobanului străin. Consătenii întrebaţi, confirmă că la ei, în Bârza- 
Palanca și împrejurimi, se zice adesea. 

Nu este aici locul de a releva însemnătatea mărturiei sub aspec- 
tul științific. Dar cercul acesta închis de compactă populație româ- 
nească, cu o structură sufletească proprie, este și el sânge din sângele 
nostru. Și nu este o întâmplare că cea mai cerută baladă în această 
înstrăinată regiune — pe care aş numi-o Bucovina dunăreană — este 
tocmai « Cântecul strinului ». 
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Timoc, tinut fără noroc... Cu perspectivele lui în spre Balcani 
și Mediterană, cules în apropierea Vadului marcat prin podul lui 
Traian, cântecul acesta este menit să cimenteze în noi convingerea 
că tinutul Timocului trebue să devie tot mai mult puntea noastră de 
trecere spre romanitatea originelor. 


D. CARACOSTEA 


COMENTARII CRITICE 


JURNAL DE LECTOR 


Critica nu e ținută să-și piardă vremea cu moravurile literare. 
Fa-și trage vlaga din viaţa cărților, indiferent de cei ce le scriu 
şi de felul cum arată la chip şi la suflet. Dacă prin puterea miste- 
rioasă a unui nou element, neînscris încă în tabelul lui Mendeleiev, 
toate numele și pseudonumele ar dispărea, de oriunde sar afla ele, 
pe coperte, pe file de gardă, în cataloage sau repertorii bibliografice, 
critica n'ar fi mai puţin activă, câtă vreme ar rămânea textul și 
printre rânduri sau pe margine destul loc pentru comentarii. 
Cel mult, dacă în oceanul acesta al anonimatului, şi din confrun- ' 
tarea impresiilor, râvna identificării ar încerca să suplinească 
vechile nume. Dar dacă, dimpotrivă, duhul lui vindicativ ar merge 
la textul însuși, albind paginile și lăsând uitate, așa cum rămân 
firmele pe urma incendiilor, titluri și nume, critica ar pieri de 
inaniţie, oricât de multe şi de ademenitbare ar fi istoriile literare, 
unde, ca întrun muzeu sau ca întrun bazar oriental, vestigiile 
trecutului s'ar lăfăi în cea mai pitorească anarhie. Cu brațele 
încrucișate, şi în adăstarea judecății din urmă, critica ar împietri 
în propria ei inutilitate, ca într'o statuă, 

Când tomurile se adună din cele patru puncte cardinale, fiecare 
cu mesajul lui, fiecare cu taina lui și când scurtimea acestei vieţi 
hârțuită de toate spasmele prezentului, turbură și mult-puţinul 
răgaz al cetitului, nu este oare un adevărat lux, adică o simplă și 
zadarnică pierdere de vreme, să zăbovim la o problemă de mora- 
vuri, când ea n'a fost desbătută, mai ales, la timpul ei? Am stătut 
la gânduri nu odată, și astăzi încă mai mult, dacă face sau nu să ne 
destăinuim și dacă nu era mai bine să păstrăm jurnalelor postume 
— mai cu seamă că se pot și rătăci — reflecții de felul celor ce 
urmează. Dacă totuşi ne hotărîm este și pentru procentul acela de 
incertitudine, în care ne aruncă o întâmplare sau alta. Căci, ne 
spuneam din când în când, dacă la mijloc ar fi ceva mai mult decât 
o chestiune de moravuri literare, dacă rătăcirea e cu mult mai 
adâncă de cât pare la întâia vedere, dacă nu e vorba de un simplu 
capriciu numai şi dacă, dimpotrivă, totul vine dintr'o pervertire a 
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judecății, a judecății într'ale spiritului și întru cele literare, nu 
este atunci de datoria noastră a tuturor câți slujim aceluiași artificiu 
de a scoate efecte din semnele cernelei, cum așa de frumos o spune 
Renato Serra, să ne ridicăm împotriva ereziei, să nu o lăsăm să 
se întindă și să o sterilizăm în chiar germenii ei proprii? 

Intâmplarea, ce comentăm, ţine de istoria cea mai recentă și 
însuși faptul că n'a putut fi însoțită la vremea aceea, de nici o 
întâmpinare, arată cât de exclusiviste erau aplecările și cât de sectară 
doctrina. Iar durerea noastră era îndoită și pentrucă eram înfruntați 
în scumpele noastre preferinţe, dar şi pentrucă totul se petrecea pe 
un teren, unde ani de zile în urmă, avusesem prilejul să mărturisim 
alte gânduri, de o altă generozitate, vulnerabilă evident ca tot 
ceea ce se ţine de imperfecta noastră natură, dar nu mai puţin 
dictate de sentimentul că slujim adevărului și frumosului. N'am 
crezut niciodată în perpetuarea așezărilor omenești și dacă am 
exercitat șapte ani încheiaţi foiletonul de critică la « Cuvântul », nu 
ne-am închipuit niciodată că vom fi inamovibili. Obiceiul Occiden- 
tului, ce-şi schimba la răstimpuri foiletoniștii, dela o rubrică la 
alta, și dela un ziar la altul, ni s'a părut un semn de înaltă maturitate, 
dacă nu și de independență. Și-apoi... « Cuvântul » de mai acum 
„câteva luni nu mai era ziarul lui Nae Ionescu. Cât de actuală era 
cugetarea lui politică, şi cât de acaparantă, o bănuiam de sigur 
cu mult mai puţin, reflectată cum o vedeam în oglinzi diformante 
şi lipsită de farmecul dialecticei lui, dar cât de originală îi era 
gândirea, cât de nesecată și întremătoare conversaţia, cât de reve- 
latorie inteligenţa, acestea le știam din anii juneţii dintâi, din lungile 
preumblări nocturne pe bulevardele Brăilei, într'o vreme când el 
nu era decât un tânăr învățăcel de Universitate. Căci după clasicism 
și după dascălul de latineşte, care preda și filosofia — veneratul 
nostru profesor, d-sa domnul Ion Brătescu —dela dânsul am învățat 
cum se ascultă și cum se poate gândi, fără ostentaţie. « Cuvântul » 
lui Nae Ionescu a fost una din cele mai probe școli de ziaristică, 
unde lucrul cel mai modest, dar făcut cu dragoste și cu mărturisirea 
limitatei lui importanțe, preţuia mai mult poate decât sistemul 
economic cel mai la modă, ca să nu mai vorbim de cele filosofice. 
Poate că în aerul de umilință, cu care se înconjurau atâtea din faptele 
de cultură ale gazetei din vremuri, intra şi o bună doză de orgoliu, 
Poate, dar era așa de elegant şi făcea atât de bine sufletului. « Puţină- 
tatea mea » era una din expresiile lui favorite (ce-i venea dela 
Eminescu și dela Nicolae Iorga) și oricâtă cochetărie ar fi ascuns 
într'însa, ea nu era mai puțin și pentru cei din jur un îndemn 
și o normă. 

In cele literare, « Cuvântul » a dat pilda celei mai mari libertăți, 
căci se putea scrie despre orice autor, indiferent de vârstă, de 
şcoală literară sau de celebritate şi niciodată cronicarul, care am 
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fost şapte ani încheiați, n'a avut să se plângă de cea mai mică 
ingerință, de cea mai vagă recomandație. De altminteri Nae Ionescu 
era prea îndrăgostit de literatură, cunoştea mult prea bine literatura 
românească și ne potriveam prea adesea în gusturi şi judecată, 
ca să mai poată fi vorba nici chiar de umbra unei silnicii. Iar 
nedreptatea, în cele literare, mașinată și servită în doze progresive, 
cum se obicinuește ici și colo, şi cu atât mai puţin atitudinile icono- 
claste, fără de temei şi nici măcar cu scuza temperamentului, 
nu l-au ispitit niciodată. Puţini inși, dintre profesionişti chiar, 
cunoşteau mai temeinic ca dânsul, pe clasici, puţini cunoşteau în 
integralitatea operei lor, pe Nicolae Iorga și pe Mihail Sadoveanu, 
iar entusiasmul său în fața unei capodopere a scrisului românesc, 
așa cum s'a întâmplat în cazul « Baltagului », ne lăsa totdeauna 
cu mult mai prejos... 


La el, şi de sigur și la noi, cei de altădată, mă gândeam cu câteva 
luni în urmă, în vremea recentului interegn, ce suprimase orice 
libertate de gândire, alta decât aceea care purta viză. La el mă 
gândeam, în timp ce se edictau în ziarul lui — şi mă refer la cele 
literare — sentințe de felul aceleea după care întreaga literatură 
de după război nu s'ar fi fost ridicat peste nivelul comun. Nu vă 
voi spune numele acelui feroce inquisitor, pentrucă nu intere- 
sează și nu interesează pentrucă, deși era singurul legislator al 
Parnasului, judecata lui reflecta opinia unanimă a noului Dub. 
Și aici stă păcatul. Căci dacă ar fi fost vorba de niscareva idei 
originale ale cine ştie cărui mizantrop izolat, lucrul n'ar fi prezentat 
nici o gravitate. Astfel de cazuri sunt frecvente la toate ginţile, și 
ele întrețin buna dispoziție a literatorilor. Nu. Sentința exprima o 
stare de spirit obştească. Tabula rasa cu douăzeci de ani de lite- 
ratură, de cea mai bună, mai variată și mai origipală literatură, 
pentru marea vină, de bună seamă, că n'ascultase decât de pro- 
priile ei legi, de creaţie —iată ce predica. Și cuvântul de ordine 
era păzit cu sfințenie. Căci dacă foile și revistele aruncau la 
maidan întreaga literatură de după război, în şcoli, micile comitete 
de revoluționari interziceau profesorilor să le vorbească, necum să 
le exalte, virtuțile scriitorilor de lume veche, care trebuiau să mul- 
ţumească Cerului că-și pot ronțăi în liniște (1) drepturile de 
autor (1!) 

De vre-o discuţie, în atari condițiuni, nu putea fi vorba şi poate 
că a fost un bine că nu sa îngăduit nici o discuţie. Căci ce discuţie 
putea fi între cei de altă limbă, între cei ce ţin de bunele, străvechile 
datini și cei dela care începe întreaga creațiune, cu literatură cu tot, 
pe deasupra. Cui să spui, când nu vrea să asculte şi nici că-l inte- 
resează, că epoca de după război nu este una de nivel comun 
şi că dacă lipseşte încă perspectiva și consacrarea pe care singur 
timpul o aduce, s'au plămădit într'însa câteva opere, s'au conturat 
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câteva perșonalități și s'au generalizat câteva idei de folosință 
obştească, ce o înalță cu mult peste măsura obicinuită. Dar bine, 
în acești douăzeci de ani s'au pus temeliile de granit ale romanului 
românesc, față de care lucrările lui Filimon, Duiliu Zamfirescu 
şi Alexandru Vlahuță rămân niște agreabile, cochete chiar, baraca- 
mente de sezon, în aceşti douăzeci de ani a scris Liviu Rebreanu 
pe Ion, Pădurea Spânzuraţilor, Răscoala, Gorila, Amândoi, urmat 
de aproape de o întreagă suită de romancieri de varii și robuste 
talente, ca Cezar Petrescu, Gib. I. Mihăescu, N. Davidescu, Camil 
Petrescu, Ionel Teodoreanu, Matei Caragiale, Mircea Eliade, acum 
temerarele incursiuni psihologice, de o ne mai întâlnită grandoare 
epică, din romanele Hortensiei Papadat Bengescu, în acești douăzeci 
de ani Mihail Sadoveanu a măcinat lamura scrisului contemporan, 
în câte cărți se înșiruesc dela « Cocostârcul albastru» până la 
« Divanul persian », în aceşti douăzeci de ani Tudor Arghezi a 
revoluționat lirismul românesc, care dela 1883 încoace n'a cunoscut 
un alt zenit asemenea cu acela, tot acum pleiada, ce zic, pleiadele 
atâtor poeţi, ce singure ar ajunge să justifice o epocă şi să o înalțe 
cu mult deasupra pământului şi tot în acești douăzeci de ani s'a 
dăruit zi cu zi, în atâtea forme de gândire și de artă, generoasa 
proteica şi unica personalitate a lui Nicolae Iorga... 

Veţi zice, poate, că toate acestea, și încă atâtea altele nenumite, 
se cunosc în de ajuns, că nimeni, sau mai nimeni nu s'a îndoit 
vre-odată de ele și că n'ar fi trebuit să punem la inimă, și cu atât 
mai puțin să ne oprim anume la această tristă și din fericire, apusă 
erezie, mai mult sau mai puțin inofensivă. Și poate că aveți dreptate. 
Însă pe noi nu ne-ar fi răbdat sufletul. Iar acum că ne-am deslegat 
de păcatul acestei tăceri, ne mai putem întoarce şi la oile noastre — 
la literatura cea de toate zilele. 


PERPESSICIUS 
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Citirea şi recitirea clasicilor marilor literaturi de circulație 
mondială — nu numai a grecilor și a latinilor — devine, după o 
oarecare maturitate a vârstei şi a cunoștințelor, o adevărată nece- 
sitate sufletească pentru cine caută să se lămurească puțin asupra 
fenomenului literar şi plăcerilor estetice ce ni le oferă. Mai mult, 
citirea clasicilor ne ajută și la stăpânirea acelui univers - moral, 
fără de care viața noastră individuală riscă să se piardă î în haos 
şi anarhie. Poate că niciodată locuitorii Europei . n'au avut o mai 
tragică nevoie, în vremurile catastrofale în care trăim, de a-şi 
consolida bastioanele sufletești în jurul unor valori indiscutabile 
de o parte și de alta a granițelor, valori care ne redau mândria — 
astăzi atât de sdruncinată — de a ne considera ca membri ai sd- 
cietății omenești. Dar dacă niciodată această nevoie a navigatorilor 
de a face punctul pe timp de furtună cu ajutorul poziției fixe a 
stelelor — n'a fost mai utilă ca în zilele noastre — ea niciodată 
n'a fost în schimb mai grea. Totul astăzi ne desparte de acel mi- 
racol care e tragedia lui Racine, ea însăși rodul pârguit și armonios 
al altei creații desăvârșite, care a fost secolul al XVII-lea francez: 
«le grand siècle» cum pe dreptate își numește Franța-veacul lui 
Ludovic al XIV-lea și al unui triumf fără seamăn în toate dome- 
niile puterii și spiritului francez. Epoca noastră e la antipodul 
acelui veac clasic de care o desparte nu numai un ideal de artă, 
dar și mai ales o concepţie de viață cu totul diferită. Romantismul, 
realismul, naturalismul, parnasienii, simboliștii şi diferitele școli 
moderniste — deşi întruchipând idealuri şi luptând pentru idei 
adesea contradictorii — au totuşi un teren pe care se regăsesc. 
Toate au căutat să oglindească sau să exprime — fie chiar sim- 
bolic — nu omul în general cu pasiunile sale externe, ci omut 
intim cu patimile, bucuriile şi suferințele sale particulare, Toată 
literatura secolului al XIX-lea, «le stupide XIX-eme siècle » cum 
paradoxal îl defineşte Leon Daudet, n'a fost decât o neîntreruptă 
confesiune, începând încă dinainte cu Rousseau și sfârșind cu 
monologu: interior al romanului modern. Confesiune nu numai : 
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în domeniul liric, dar şi în cel epic: în roman, ca și în cel dramatic: 
în teatru. Toată literatura epocei e o literatură de expresie, chiar 
parnasienii, chiar realiștii, caută în pitorescul decorului, în tru- 
culența verbală, în bizareria exotică sau sufletească a personajelor 
materia unei arte, care obișnuește pe cititor cu băuturi intelec- 
tuale și sentimentale din ce în ce mai tari. Atât de tari în timpurile 
din urmă, în proză ca și în vers, încât cum se produce cu rachiurile 
aevea, cerul gurii, ars de ele, își pierde putinţa unei dozări mai 
subtile a gustului și nuanței. Când spun tari, înțeleg, cum o înțeleg 
de aproape un veac şi jumătate diferitele generaţii de scriitori, de 
expresie literară din ce în ce mai excesivă — căci în ce priveşte 
materia însăși, tragicul și puterea teatrului lui Racine — și e de- 
stul să spun: «Phedre » — n'a fost şi nu poate fi depășit. 

Dar în privinţa lui Racine, un nou obstacol se prezintă omului 
modern ce dorește să-i însușească opera. Racine nu face parte 
din acele personalități singulare, izolate în epoca lor, contestate 
sau în luptă cu vremea lor, «eroi » sau «supraoameni » ce plătesc 
cu preţul fericirii și adesea al vieţii, periculoasa cinste de a întrupa 
geniul adânc al poporului din care fac parte, tocmai faţă de socie- 
tatea rătăcită a timpului însuși. Educaţia noastră sentimentală ne 
face mult mai permeabili față de atari scriitori — un reziduu su- 
fletesc din vremea romantismului, tocmai prin acest caracter, ne 
aproprie mai ușor de un Dante, de un Villon, de un Shakespeare, 
de un Cervantes, de un Goethe — ca să nu mai pomenim de un 
Hölderlin, de un Leopardi, de un Dostoiewski, de un Baudelaire, 
de un Eminescu sau de un Nietzsche — decât de marii creatori ai 
literaturii clasice franceze, Intr'adevăr ceea ce diferențiază mai 
ales această literatură e faptul că autorii ei nu se opun, ci se 
integrează armonios în societatea epocei. Ei formează — și 
« Pleiada » lui Ronsard cu un veac înainte o anunța — o societate 
superioară, esență sufletească a celeilalte, care în jurul Tronului, 
al Altarului şi al ierarhiilor lumești, ordonează și înalță o întreagă 
serie de valori spirituale în care se recunoaște un mare popor de 
veche și strălucită cultură. Avem a face aici cu un fenomen nu 
numai a unei epoci anumite hărăzită cu fericite conjuncturi isto- 
rice, dar și cu un fenomen eminamente francez. Dela veacul lui 
Pericles până la secolul lui Ludovic al XIV-lea nu mai întâlnim 
aşa ceva, Nu vreau să spun că şi alte popoare n'au avut creatori 
tot atât de mari sau poate mai mari în domeniul literar, dar ceea 
ce le-a lipsit a fost tocmai acel nivel general al epocei, acea înțe- 
legere rodnică pentru artă a unei societăți întregi, acel climat, 
ca să întrebuințez un cuvânt urît dar expresiv, favorabil şi 
pentru om și pentru artist, care a dăinuit în secolul al V-lea 
a. Christos sau în jurul Versailles-ului în veacul al XVII-lea 
francez. Și poate nu e o întâmplare că aceste două epoci au reușit 
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singure să dăruiască omenirii ca supremă înflorire a artei, tocmai 
tragedia. Arta tragică în aceeași puritate ca la Greci sau ca la Fran- 
cezii secolului al XVII-lea, n'o regăsim nicăeri. Dar Lope de 
Vega și Calderon? dar Shakespeare și toți dramaturgii elisabe- 
betheni? mă veți întreba, De sigur există un teatru dramatic spa- 
niol cu stilul său propriu, precum există şi un teatru dramatic 
englez cu regulile și caracterele sale distincte. Nimeni, şi eu mai 
puţin ca oricine, nu se poate îndoi de valoarea dramatică a unei 
« Vida es sueno » sau a unui « Hamlet», Dar avem aface aici cu 
un fenomen particular și nu cu unul general, cu o succesiune 
de drame poetice a căror singură unitate şi singură legătură o 
reprezintă însuși creatorul lor, care le variază la infinit, amestecând 
tragicul și comicul, fantezia îngrijită și realismul crud sau res- 
pingător, proza conversaţiei și versul literar, neținând seamă de 
alte norme decât de acelea ale geniului creator, chiamă-se el Lope, 
Calderon sau Shakespeare, Un astfel de teatru ne-a putut da și 
ne-a dat «capodopere» —nu ne-a putut da însă un stil tragic 
sau o singură tragedie în sensul adevărat şi pur al cuvântului — 
în sensul grecesc sau racinian. O tragedie care să existe — aş 
spune paradoxal — în afară de persoana creatorului ei, lucru ce 
nu se concepe în teatrul «veacului de aur» spaniol sau în cel eli- 
sabethean și mai ales în teatrul romanticilor. O tragedie care să 
trăiască nu numai ca piesă dramatică în sine, dar ca gen anumit, 
cu reguli stricte, ale celor trei unități aristotelice: de loc, de timp 
şi de acțiune, de pildă. 


Nu există artă mare fără o tendinţă egală la sinteză și la des- 
puiere. Orice artă, și mai ales poesia, tinde la culmea înfloririi 
sale, printrun curios proces de răsturnare sufletească, să-și 
ajungă propria ei limită. Dându-și un stil — care s'o disciplineze — 
arta își regăseşte astfel libertatea pierdută, cu atât mai rodnică în 
realizări cu cât s'a plecat la reguli mai severe. Cam la fel mate- 
maticile şi-au găsit un stil, și nesfârșite posibilități în inflexibilele 
legi ale geometriei sau în ecuațiile stricte cu una sau mai multe 
necunoscute ale algebrei. Și să nu uităm că un bun călăreț nu 
posedă toată libertatea mișcărilor decât în măsura în care reușește 
să-şi țină în frâu armăsarul, Să mi se ierte aceste comparații, dar 
aș vrea dela început să fac să se înțeleagă plastic cât de diferită 
e o astfel de concepție a artei de creaţiile epocei noastre atât de 
haotice şi de anarhice, trăind în artă ca şi în viață dela zi la zi, 
urmărind succesul imediat în toate domeniile, ridicând genii la 
toate răspântiile, dar disprețuind calitatea materialului întrebuințat 
şi stăpânirea meşteșugului de lungă durată, Epoca noastră fărâ- 
mițţată a pierdut, de o parte simțimântul durabilului şi de 
alta sensul fenomenului general —singurele în stare să dăruiască 
artei un stil. Acest simț pentru stilul tragic, adică pentru arta 
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vieții prinsă în momentele ei supreme, numai o societate organi- 
zată cum era aceea din Athena sau dela Versailles, dispunând 
în cadre rigide de o foarte mare libertate spirituală, putea să-l 
nască şi să-l întreţie. Fenomenului francez, social și istoric, trebuia 
însă să i se mai suprapună ceva ca să dea tragediei deplina ei 
rotunjime, acea perfecţie a maturității, acel minunat echilibru, 
acea unică savoare pe lângă care, chiar operele unui Corneille sau 
unui Molière, ne par aproape barbare. Acel surplus de infinită 
rezonanță, a fost Jean Racine — poet francez și spirit atic. 


Nu-mi propun să tratez despre viaţa și personalitatea lui Racine, 
Nu-l fac, dar aș vrea să atrag atenţia asupra faptului că totul în 
această viață s'a întâmplat ca şi cum ar fi trebuit să ajute desăvârşirea 
acestei extraordinare conjuncțiuni dintre poet şi epoca parcă pre- 
destinată lui. Totul, până și profesorii săi dela Port-Royal — ce 
se nimeresc să fie cei mai buni eleniști ai timpului și să deschidă 
ochii şi sufletul copilului Racine asupra tragediilor lui Sofocle 
și ale lui Euripide. Totul până și cearta cu mătuși-sa, stariță la 
Port Royal — ceartă care îi permite să-și mute fervoarea dăruind-o 
teatrului — și ne putem întreba dacă Racine a iubit-o aevea pe 
la Champsmelce sau n'a iubit în ea decât întrupările viselor sale 
literare : pe Andromaca, pe Ifigenia, pe Fedra ? Până și renunțarea 
la teatru pentru a se integra şi mai bine acelei societăți « d'honnâtes 
hommes et de beaux esprits » pentru care lucrase o viață întreagă 
scriindu-și tragediile — renunțare, ce-i permite, parcă provi- 
denţial, după atâția ani — rechemat de M-me de Maintenon, 
atotpuţernica favorită a Regelui, ca să dea un teatru lipsit de pa- 
siuni profane, elevelor dela Saint-Cyr — să creeze, ca încununare 
a întregei sale arte, într'un cadru propriu, tragedia religioasă: 
«Esther » și apoi « Athalie ». Lipsită de tragicul ieftin al vieții, 
această existență măsurată după ascunsele legi ale poesiei adevărate, 
nu e lipsită de cea mai autentică măreție spirituală. Între ea și 
tragedia raciniană văd o comunitate de stil —o ţinută discretă, 
care nu exclude un suflet calcinat de patimi; o nobleță de dic- 
ţiune, căreia îi corespunde un sentiment nobil al demnităţii și al 
mizeriei omeneşti, dar mai ales cruzimea monstruoasă, subli- 
mată prin jertfa morții, proprie omului fericit de zei, dar cunos- 
când grozava lor fatalitate. Clasicismul vremii a dăruit lui Racine 
putinţa de a se sustrage patimilor vieții — și eliberându-se de 
ele de a ni le putea reda pe scenă pure și totale — grele de tot 
surplusul vital economisit de om în folbsul operei sale. 


Dacă teatrul clasic francez reprezintă înainte de orice un nou 
stil tragic — lucru care-l diferențiază nu numai de celelalte lite- 
raturi europene, dar și de celelalte epoce ale literaturii franceze 
însăși — în interiorul acestui teatru, Racine se prezintă ca ma- 
rele novator al genului, dus la perfecție și la completa utilizare 
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a tuturor posibilităților ce le oferea, abia de pana sa — atât de ajutat, 
am văzut-o, de societatea vremii, de rafinamentul intelectual 
al epocei şi de o serie întreagă de fericite împrejurări. Cu 33 de 
ani mai tânăr ca bătrânul Corneille, cu 17 ani mai tânăr ca Mo- 
lière — Racine avea 18 ani mai puţin ca La Fontaine, 12 ani mai 
puţin ca Bossuet — adică el a putut să se bucure de o splendidă 
recoltă, adunată de cei mai autentici făuritori ai artei clasice fran- 
ceze. A avut la îndemână nu numai versul și experiența drama- 
tică a lui Corneille și Molière, puritatea poetică a lui La Fon- 
taine și densitatea cuvintelor lui Bossuet — dar a profitat și de 
toată școala pe care societatea timpului o făcuse cu dânșii. Astfel 
că într'adevăr epoca, atât de rotunjită în toate domeniile spiritului 
a noii domnii Ludoviciene, nu mai avea nimica face cu acea 
epocă « Louis XIII» de un pitoresc atât de colorat, de un roma- 
nesc atât de năbădăios, dar încă colțuroasă și aș spune barbară — 
un must care fierbe — față de nobila decantare, în limbă, în 
spirit, în moravuri ale noilor aşezări franceze. 


Care e noutatea adusă de Racine? In aparenţă el nu schimbă 
nimic unui teatru pe care îl moștenește de-a-gata cu reguli şi 
convenţii bine stabilite. Piesele sale ca și ale înaintaşilor vor avea 
5 acte; unitatea de timp, adică nu vor ţine pe scenă mai mult de 
24 de ore; unitatea de loc — acţiunea nu se va muta în altă lo- 
calitate; unitatea de acțiune — care nu se va întrerupe nici nu 
se va schimba până la căderea cortinei. Racine mai păstrează 
rolul confidenților și confidentelor, monologul — de care uzează 
cu multă discreție — şi tonul acela nobil, de palat şi de mare salon, 
acel stil «à la Versailles », care dă dela început teatrului clasic 
francez un nivel bine precizat de cultură nu numai a spiritului, 
dar a sufletelor și a moravurilor, adică o tradiţie. 

Această tradiție, Racine o acceptă în bloc, Cu intuiţia sa de 
artist și cu gustul său fin de om de lume, « d'honnâte homme », el 
înțelege dela început că ceea ce pentru alţii a reprezentat bariere 
Şi juguri cu care, ca să-și păstreze libertatea, un Corneille sau un 
Molière au trebuit să lupte din greu, aceleași piedici, sau mai 
bine zis: frâne, pe dânsul îl vor servi, tocmai în măsura rigidității 
opuse, să-și mențină o inspiraţie atât de bine adaptată lor încât 
ele îl ajută cam în felul cum înaripă greutatea trambulinei uşu- 
rinţa de a sălta a unui sportiv. 


Dar dacă Racine nu modifică nimic din armătura, aș spune 
technică a tragediei, el îi dă altă utilizare. Dacă toate regulile 
jocului sunt respectate, el le împrumută un înţeles nou. S'a spus 
cu multă dreptate că Racine nu schimbă nimic tragediei, decât 
tragedia însăși, conţinutul ei, sufletul ei tragic. Corneille, Ro- 
trou, Quinault, care cu noroc inegal au înfruntat sentimente 
lirice, eroice sau galante, n'au cutezat niciodată să înfăţișeze 
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pe scenă piese unde toate evenimentele se petrec doar în suflete, 
unde fatalitatea sdrobește pe om, unde patima cărnii îi determină 
faptele şi îi îndrumă destinul, unde Dumnezeu în sfârșit, actor 
unic, şterge pe om și îl întrebuințează în vederea unor scopuri 
supranaturale. O tragedie astfel înțeleasă nu existase înainte de 
Racine, cum nu va mai exista după dânsul. O astfel de tragedie 
se prezintă ca o noutate în sânul teatrului clasic francez, ca o 
revoluție, nu a formelor dramatice, ci a fondului însuși. Și nu e un 
paradox să susţinem că abia cu Racine, tragedia clasică, dacă își 
desăvârşeşte mijloacele de expresie, îşi găseşte în fine o materie 
demnă de dânsa: lupta inexorabilă a oamenilor cu patimile lor, 
fatale ca destinul ce-i mână cu toţii la moarte. 


Un critic subtil al artei raciniene, Thierry Maulnier, a scris 
că arta clasică sustrage expresiei ceea ce dăruește creaţiei. Ob- 
servaţia mi se pare adâncă și lămuritoare pentru Racine şi felul 
său de a-și pricepe meseria, Nicăeri în teatrul lui nu vom vedea 
invadând sentimentele autorului, patima sa subiectivă. Nicăeri 
pateticul personal al poetului nu se amestecă cu tragicul în sine 
al subiectului tratat. Racine nu caută să se oglindească în eroii 
săi şi cred că am greşi mult atribuindu-i sufletul lui Phedre sau 
al lui Britannicus. El nu caută măcar să exprime caractere şi oa- 
meni, ci numai să deslege acțiunea tragică ajunsă la o tensiune 
extremă. Racine, paradoxal, nu vrea să ne descrie oameni, ci 
cum se comportă ei în vârtejul patimilor neîndurătoare, integrați 
în logica dinamică a celei mai crude fatalități. Acest mare psl- 
holog, poate cel mai necruţător poet al sufletului omenesc — al 
sufletului feminin mai ales —nu vrea altceva decât un teatru 
al acţiunei. O duce la intensitatea ei maximă, o face să fie numai 
flacără nimicitoare, ca în furnalul ei sufletele personajelor — 
eram să spun victimelor — să-şi poată dărui, topindu-și orice 
înveliş personal, alchimia patimei pure : iubire, gelozie, ambiţie. . . 
Racine nu caută să ne dea harta pasiunilor umane, ci numai 
epura lor geometrică. Sufletul eroilor şi eroinelor sale e străbătut 
de acțiunea tragică în felul unei intersecţii, pe care se proiec- 
tează în linii simple, dar definitive, hotărîrile fatale ale destinului 
şi desenul patimilor omenești. - 


Mulţi au văzut în Racine pe poetul vieții, când a fost poetul 
necruţător al iubirii și al suferințelor cauzate de ea inimii perso- 
najelor sale. Tocmai de aceea el ne apare astăzi din ce în ce mai 
lămurit ca poetul morții atotcuprinzătoare. La Rochefoucault a 
spus: «Les actions des hommes se perdent dans linterât comme 
les fleuves dans la mer». Răstălmăcind acest cuvânt celebru, 
îl putem atribui lui Racine, înlocuind numai: « Les actions des 
hommes...» prin « Les passions de ses personnages se perdent 
dans la mort... ». Această confruntare a unei acțiuni dramatice 
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dusă la culmea ei —cu un număr pe cât de mic de pasiuni pe atât 
de generale, duse şi ele până la un grad inuman de violență și 
de puritate — aceasta în așteptarea unei morți inevitabile, care 
adesea — cum se întâmplă în « Bajazet » — plutește nevăzută şi 
prezentă dela începutul piesei peste capul tuturor : iată elementele 
foarte simple ale tragicului racinian. 


Lipsite de orice amănunt realist, piesele lui Racine se jucau 
într'un decor de convenţie şi în costume de o nobilă fantezie, 
fără nici o indicație de coloare locală. Ele permiteau eroilor tra- 
gici să se desbare de orice personalitate exterioară, inutilă şi su- 
părătoare. Această despuiere a personalității aparente în fa- 
voarea celei adânci şi tragice, iată secretul psihologiei lui Ra- 
cine. El mare nevoe nici de descrieri, nici de desvoltări de ca- 
ractere. Puşi în contact brutal cu pasiunea şi cu moartea, eroii 
săi desbracă totul și nu se păstrează decât pe ei în ceasul hotă- 
rîtor al întregului lor destin. Racine pătrunde astfel — pieziș şi 
parcă subsidiar — legat cum e de firul dramatic al acțiunii, în 
străfundul sufletesc al personagiilor sale. O Phedră nu ni se de- 
stăinue mai puţin decât un Raskolnikof, un Britannicus decât 
un Père Goriot — numai că Dostoiewsky şi Balzac își urmăresc 
pas cu pas eroul, îi pândesc orice gest, îi cercetează cu amănuntul 
orice gând, orice mobil, disecându-i viaţa pe sute de pagini, ca 
să-i descopere patima unică. Racine aşteaptă ca subiectul, adică 
acțiunea piesei sale, să-i dea taina din urmă a sufletelor angrenate 
în ea, printr'o sinteză îndrăzneață în care se înnoadă și firele 
vieţei umane şi acelea mai numeroase ale fatalității și ale morţii. 
Acolo unde un Dostoiewsky şi un Balzac construesc analitic și 
trudnic — nețind seamă decât de materialul verbal al traiului zilnic 
şi fără alt scop decât redarea vieții văzute, proiectate și deformate 
de sufletul lor de inspirat — un spirit clasic ca Racine construește 
în materialul cel mai nobil şi transparent posibil, într'un grai 
poetic, care la prima lectură pare aproape indiferent, și străin vieții 
zilnice ce clocoteşte în jurul nostru, ca să ne dea grozava sin- 
teză geometrică şi pură a existenței de totdeauna. 


Obișnuiți cu arta expresivă, dacă nu expresionistă, a zilelor 
noastre — multora și mai ales străinilor și printre străini acelora 
de altă rasă sau cultură de cât cea greco-latină —le scapă extraordi- 
nara violență, patima nețărmurită, cruzimea aproape monstruoasă, 
adevărul brutal, vitalitatea și tinerețea barbară a unor personaje 
care, chiar în momentele lor cele mai deslănțuite, păstrează for- 
mele unui grai nobil, cam în felul actorilor greci purtând pe 
obrazul lor propriu masca tragică sau comică ca un al doilea obraz 
al genului interpretat. Aici stă poate cea mai mare dificultate 
pentru un cititor modern nepregătit, când deschide pe Racine 
sau când asistă la una din piesele sale, în această transparență, 
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care pare rece și e numai pasiunea cristalizată în formele rigide 
ale versului alexandrin, în loc să se rostogolească în voie în valurile 
turburi ale prozei romanului sau teatrului contemporan. 

Am ajuns la cheia de boltă a tragediei lui Racine, care e și cheia 
miracolului unic al acestei opere armonioase, simple şi pure, pe 
cât e psihologic de adevărată şi teatral de sguduitoare. Vreau să 
spun că am ajuns la poesia lui Racine, la limba cu care își îm- 
bracă tragediile ca într'o hlamidă nemuritoare. 

De sigur de ar fi scris Racine tragediile sale în proză, păstrân- 
du-le totul: personaje, acțiune, patimi, evenimente, psihologie și 
desnodământ, ele totuşi ar fi pierdut totul. Și Andromaque și 
Bérénice și Iphigenie și Phèdre, lipsite de această subtilă, armo- 
nioasă și nostalgică orchestrare, ne-ar apărea ca schelete prinse 
întrun dant macabru medieval, fără voluptoasa lor carnaţie poe- 
tică, fără realitatea unei existențe legată de sonorități create pentru 
a reda ce e etern. În creaţia poetică autentică, fond şi formă sunt 
cuvinte goale de înțeles, atât de mult se condiționează reciproc. Așa 
că putem afirma: versul lui Racine se încorporează tragediei 
nu mai puţin ca acțiunea sau sentimentele protagoniștilor, 

Dar nu numai i se integrează, i se şi suprapune, dând acţiunii 
tragice, în lipsa acelui decor bogat, în lipsa acelor costume pito- 
reşti, cu care ne-au obișnuit dramele romantice sau redările mo- 
derne ale lui Shakespeare sau Calderon, un nivel muzical, o at- 
mosferă ridicată la demnitatea versului însuși. Esenţa teatrului 
clasic francez e poate de a fi nu numai o geometrie a pasiunilor 
umane, dar şi o recitare tragică a vieții. Pe când teatrul modern 
caută zadarnic să decalce cu însuși graiul o viaţă care îi scapă, 
teatrul clasic întrebuinţează cuvântul într'un scop diferit. Nu 
viața, ci reprezentarea ei metaforică; nu imaginea fotografică a 
vieții, ci un stil de viață, iată ce vrea el să redea. De unde ne- 
cesitatea organică a versului, a cuvântului stilizat într'un ritm 
anumit Și metru — alexandrinul, versul de 12 silabe, în speță — 
din care Racine a ştiut să tragă o muzică inefabilă, plecând dela 
cele mai simple acorduri până la armoniile acelei poesii pure în 
care excelează : 


Mais tout dort, et l'armee et les vents et Neptune... 
din Iphigenie 


sau celebrul: 


Dans lPOrient desert quel devint mon ennui... 
din Berenice 


, 


sau mai puțin citatul, dar tot atât de nostalgicul: 


D'avoir choisi mon père au fond de PIdumée... 
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sau încă tot din Bérénice: 


D'un voile d'amiti€ jai couvert mon amour... 


sau din Iphigeine acest distih primăvăratec: 


Je verrai les chemins encore tout parfumés 
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés. 


sau din Thebaida versul apocaliptic: 


La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte... 


sau în Jphigenze grozavele imprecaţii ale Clytemnestrei : 


O, Monstre que Megtre en ses flancs a porte! 


grele parcă de toată fatalitatea antică și acele extraordinare versuri, 
cele mai tragice din limba franceză: 


. . . Barbares, arrêtez, 
C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre 
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre. 


tot ale Clytemnestrii care aminteşte lui Agamemnon că în vinele 
Iphigeniei curge sângele divin al zeului însuși, care va răzbuna 
jertfirea nevinovată. 

Din aceste câteva spicuiri —am putea uşor culege pagini 
întregi de o poesie tot atât de pură — se evidențiază posibilită- 
tile poetice, aşa cum înțelegem astăzi acest termen, pe care 
le-a avut la îndemână un Racine. Dar aș săvârși mai mult decât 
o crimă față de subiectul . meu, aş face o adevărată greșeală 
îndemnând a citi astfel tragediile lui Racine, o greșală față 
de întreaga concepţie clasică a artei sale. Racine n'a înțeles să 
facă poesie pură, ci să scrie, cât mai fidel subiectului propus, o 
tragedie. De sigur pentru călătorul ce peregrinează astăzi pe pă- 
mântul sfânt al Eladei, orice bucată căzută din friza Parthenonului 
— fie ea trunchiată sau fragment — îl încântă şi îl face să ridice un 
imn de slavă mânei ce a sculptat-o. Dar nu astfel trebue să judecăm 
opera lui Phidias, ci în ansamblul armonios şi total al templului 
nemuritor. 


La fel şi cu poesia lui Racine, mai mult decât în versuri 
izolate — fie ele divine — ea trebue căutată acolo unde a înțeles 
poetul s'o pună: în legile sale inexorabile, în înalta geometrie a 
pasiunilor, în cântecul de sfere a unei fatalităţi, împrumutate tea- 
trului antic al lui Eschile, Sofocle și Euripide. Până când, după 
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o lungă tăcere, în «Esther» mai întâi și apoi mai complet în « Atha- 
lie », Racine a reuşit să creeze tragedia creștină — cu fatalitatea 
ei proprie şi cu glasul regăsit al Corului tragic. 

E momentul poate să insiste puțin asupra acelei legături 
foarte trainice, dar şi foarte subtile, care unește tragedia lui 
Racine cu teatrul grec și în special cu tragedia lui Euripide. 
Am văzut că din anii de școală dela Port-Royal tânărul Racine se 
bucurase de privilegiul, rar pe atunci, când studiile latine do- 
minau aproape exclusiv învățământul, în special la colegiile Je- 
suiților, de fericirea de a fi putut gusta în original capodoperele 
marilor tragici elini. Lor le-a dăruit toată fervoarea unui suflet 
pasionat şi sfios totodată și toate visurile sale de adolescent. Citi- 
rile acestei vârste sunt adesea hotărîtoare pentru omul de mai 
târziu, mai ales la o fire impresionabilă de artist. Această pubertate 
estetică şi spirituală, care coincidea cu cea fizică, a populat imagi- 
nația tânărului predestinat, crescut la umbra zidurilor austere 
din Port-Royal, cu toate nălucile fermecătoare, grozave și neîn- 
duplecate ale legendei și mitului grecesc. Prin acel paradox ciudat 
care voia că orice învățământ dat în școlile creştine să aibă la te- 
melie mitologia şi literatura greco-latină, adică fructul cel mai 
autentic al visului de artă păgân, inima micului Racine, înainte 
de a bate pentru vre-o contemporană, sa înflăcărat pentru 
figurile tragice sau voluptoase ce se numeau: Andromaca, Her- 
miona, Iphigenia, Clytemnestra sau Phedra, mai vii şi mai 
reale tocmai prin faptul unei vieți duse de mii de ani, de când le 
poartă sufletul omenesc în sine, la o intensitate de sugestie şi la 
o diversitate de interpretări mai puternice decât însăşi moartea. 
Crescut în familiaritatea zeilor și eroilor antici, înzestrat personal 
cu acel simț al măsurii, dar şi cu acel demonism păgân care, sub 
subtila armonie a versului clasic francez, toarce neînduratul fir 
al celei mai crude fatalităţi, prin suflet ca și prin cultură, Racine 
era chemat să lege de tulpina tragediei franceze din secolul 
al XVII-lea altoiul spiritului tragic elin., A făcut-o cel dintâi și 
a reușit-o numai el. Ca să mai găsim un al doilea exemplu în 
teatrul francez, căci în poesie îl avem pe Andre Chenier, trebue 
să ajungem tocmai la «Iphigenia» lui Jean Moreas, care, con- 
trariu lui Racine, era grec de sânge și francez de cultură. Aceasta 
nu înseamnă că înainte, concomitent sau după Racine nu s'au 
pus pe scenă în Franța, eroi sau subiecte împrumutate mitului 
elin. Literatura şi mythologia greacă au fost, dimpotrivă, minele 
de predilecție din care şi-au scos toți dramaturgii material bogat 
de inspiraţie. Ce le-a lipsit a fost acea transfuziune misterioasă 
a spiritului din una în sângele celeilalte. Acel miracol care redă 
un sens și un stil temei tragice, prin inumana cruzime a unei fa- 
talități implacabile care o face pe Phedra soră cu Oedip, 
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Corneille, atât de roman și de spaniol totodată, e foarte de- 
parte de concepția grecească a tragediei. 


Un teatru în care personajele sunt stăpânele destinului lor, 
în care universul moral oprește sau hotărăște domeniul pasiunilor, 
în care eroii nu se lovesc de fatalitate, ci numai de legi omenești 
sau religioase — de religia onoarei ca în «Le Cid», de legea 
creștină ca în «Polyeucte » —se află în altă sferă spirituală și nu 
are nimic comun cu acel «fatum» implacabil, ce stăpâneşte tot 
teatrul racinian. Euripidele lui Corneille e Seneca, care a fost 
roman şi spaniol, ca și dânsul. 

La fel și Molière, al cărui teatru e prin atâtea laturi : amestec 
de tragic și de comic, de vers și de proză, de fantezie şi de realism 
— aproape shakespearian — nu poate fi, chiar când tratează în 
"vers subiecte grecești ca «Amphytrion », socotit din aceeași fa- 
milie spirituală. 

Singur La Fontaine, atât de «Isle de France» și tocmai 
de aceea, a știut — în alt domeniu decât în cel teatral — să 
fecundeze din nou antica fabulă esopică, acea tragedie în mi- 
niatură, unde fatalitatea nu joacă mai puțin decât în piesele lui 
Racine şi unde versul păstrează minunata înmlădiere de acţiune, 
de muzică şi de puritate, singură în stare să dăruiască unei lite- 
raturi un stil poetic, aşa cum se întâmplase pe vremuri la Atena. 

Spre a urmări mai de aproape cum se răsfrânge această in- 
fluență grecească, ar fi interesantă o comparaţie între «Iphigenia 
în Aulis» a lui Euripide și Iphigenia lui Racine de pildă. Cum nu 
e lipsit de semnificaţie faptul că Racine, în tragediile sale împru- 
mutate Grecilor, l-a luat de model nu pe Eschil sau pe Sofocle, ci 
tocmai pe Euripide, de o epocă şi de o artă mai rafinată, mai subtilă, 
mai aproape de sufletul secolului al XVII-lea francez, și mai ales 
de Racine, cu care are atâtea analogii. Spaţiul nu ne îngădue s'o 
facem; totuși ar fi interesant să recitim sub acest aspect şi « La 
'Thebaide» și «Andromaque» şi «lphigenie» și mai ales «Phèdre ». 
Dar piesele cele mai grecești ale lui Racine —acelea unde el a dus 
până la ultima lor consecință învățămintele vechilor tragici — sunt 
printr'o ciudăţenie numai aparentă, tocmai cele două dela sfâr- 
şitul vieţii lui, cele unde n'a împrumutat nimic mitului antic păgân, 
ci totul cărților sfinte, Bibliei poporului ales —sunt tragediile 
sale creștine : « Esther » și mai ales « Athalie ». Fiindcă una e mi- 
tologia, fie ea chiar suptă din leagăn şi perfect adaptată sufletului 
tău, și alta realitatea propriei tale religii, pe care o porţi în sânge 
de când te-ai născut. De aceea numai când Racine a reușit să lege 
fatalitatea tragică a păgânilor de Dumnezeul credinței sale — în- 
miindu-i puterea cu toată puterea Atotputernicului — lupta desti- 
nului cu patimile acelora care îndrăznesc să i se opună, devenită 
și mai inegală în cumplita ei desfășurare, numai atunci el a putut 
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atinge în «Athalie», o culme tragică nebănuită chiar de «Phedre». 
Precum tot aici, prin introducerea îndrăzneață a corului reînviat 
dela Greci, Racine, mai aproape decât oricând de tragicii vechi, 
reuşeşte să dea tragediei sale o nouă dimensiune: cea lirică. Celei 
mai înalte tensiuni a acţiunii dramatice, profilate pe un fundal 
de moarte, el îi opune cântecul colectiv, simbolul anonim al 
omenirii însăşi, ca o nădejde sau o durere în plus, cu care mă- 
rește și mai mult aşteptarea noastră pasionată a evenimentelor 
în curs. Și acestui sens tragic Racine îi dă întreaga amploare tot 
printr'o intuiție foarte adâncă a tragediei antice: toate persona- 
jele lui Racine sunt nevinovate de patimile care le mistuesc — 
întrun fel Phèdre e tot atât de inocentă ca Aricie; Hermione, ca 
Andromaque; Roxane, ca Atalide; Agrippine, ca Junie — ca să 
nu pomenim decât de personajele feminine, cele mai desăvârșite 
din creaţiile raciniene. Cele mai criminale n'au altă vină decât de 
a adăposti, vremelnic și peste voinţa lor, o pasiune căreia îi sunt hă- 
răzite tot atât de implacabil ca propriile și inocentele lor victime. 
Această desumanizare a pasiunii, care trece cu mult peste capul 
persoanei ce o adăpostește — paralel cu o virulență mereu cres- 
cută de evenimentul tragic însuși — dau teatrului lui Racine o 
atmosferă proprie, a cărei încordare aproape monstruoasă n'ar 
putea fi suportată de spectator, de n'ar fi tocmai redată în stilul 
poetic cel mai nobil și cel mai pur, de mar fi învăluită într'o 
poesie, nu exterioară acţiunei, dar integrată ei, cam în felul coloa- 
nelor unui templu grec care împodobesc, armonizează și susțin 
în același timp edificiul din care fac parte. 


In această totalitate se află miracolul poetic al tragediei raciniene, 
nu în cutare sau cutare capodoperă, fie ea chiar cea mai reuşită. De 
aceea n'am analizat nici o piesă — căci presupun că sunt prea cunos- 
cute — și în caz contrar, sunt convins că analiza mea ar fi inutilă, 
căci stilul lui Racine e atât de condensat, că un rezumat ar pierde 
tocmai afluxul vital al poesiei în folosul doar al scheletului prozaic. 


Personajele lui Racine, eroii și eroinele sale, au ceva specific 
racinian, care izbește pe spectatorul cel mai neprevenit. Ele 
trăiesc cu o realitate mai puternică decât a vieții, fiindcă în trăsă- 
turile lor individuale poartă pecetea unor patimi omenești, dar 
de o intensitate, de o violență supraumană. Personajele acestui 
teatru nu ne duc spre o pulverizare de indivizi diferiți, ci spre 
o concentrare sau, mai bine zis, o cristalizare în câteva forme tipice 
esențiale. 'Tot teatrul lui Racine gravitează astfel în jurul câtorva 
tipuri simple și eterne de umanitate şi ele, la rândul lor, sunt satelitele 
pasiunilor ce le hotăresc un destin inflexibil. In această geometrie 
a pasiunilor, fiecare se integrează în familia spirituală cu care se 
înrudeşte, și numai acolo. Avem astfel familia victimelor prede- 
stinate, chiar — cum se întâmplă câteodată — când ele își scapă 
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totuși viața: e familia Iphigeniei și Atalidei, Monimei și Juniei, 
Andromacei şi oarecum a Berenicei și a Estherei. Avem apoi 
familia tragică a Eryphilei și a Hermionei, a Roxanei, a Clytem- 
nestrei şi a Agripinei, a Phedrei și a Athaliei, călău și victimă în 
același timp, fiare setoase de sânge, dar sfâşiate, până la urmă, de 
propria lor furie și de tainicile socoteli ale unui destin neîndurător. 

Avem familia lui Agamemnon și a lui 'Theseu, a lui Mithridate 
şi a lui Neron, a lui Pyrrus și a lui Titus, a lui Assuerus şi a 
acelui extraordinar Amurat care fără să apară domină, ca un destin 
sanguinar, din Bagdadul depărtat, toată tragedia lui Bajazet, precum 
Dumnezeul Ebreilor predomnește nevăzut și fatal tragedia Athaliei. 
Am putea numi această familie : familia tiranilor tiranizați, a pu- 
ternicilor subjugați de propria lor nehotărîre, a învingătorilor în- 
vinși. Avem familia lui Oreste și a lui Ahile, a lui Hipolit și a lui 
Antiohus, a lui Britannicus, a lui Xyphares și a lui Bajazet care 
se prezintă ca replică masculină a seriei victimelor: Iphigenia, 
Atalia, etc.,.. de care îi apropie nu numai iubirea, dar aceeași 
vârstă şi concepție de viață. Precum seria oamenilor maturi sau 
bătrâni: Agamemnon, Theseu, se opune seriei: Clytemnestra, 
Phedra, Agripina, etc., femei în puterea matură a vârstei și a pa- 
siunilor neînduplecate. Aș pune într'o familie aparte pe Mar- 
dochee din «Esther», pe Joad din «Athalie» al căror caracter 
sacerdotal și a căror vârstă înaintată nu-şi găsesc echivalent la 
ceilalți eroi racinieni. Și în fine nenumărata familie a confidentelor 
şi confidenţilor de o asemănare atât de mare că ar putea să fie 
mutați dintr'o tragedie într'alta fără nici o pagubă, căci sunt aceiaşi 
sub alte nume doar. 

Din acest scurt expozeu, fatal incomplet și de sigur superficial, 
asupra tragediei celei mai pure, celei mai crude și celei mai per- 
fecte din toate câte au fost hărăzite literaturilor mari ale lumii, 
aș dori cititorul să rămână cu un singur lucru: cu dorul dea citi 
şi de a reciti pe Racine. 

Nu e numai o delectare poetică, e și un breviar al sufletului 
omenesc, şi în același timp o confruntare necesară a ce e pieritor 
în noi cu legile eterne ale unui destin care ne depășește, 
Inchei cu o mărturisire: deși făcându-mi cursul superior al 
liceului în Franța, am fost hrănit ani de zile pe băncile școlii 
cu piesele lui Racine, poate tocmai din cauza asta și fiindcă un 
Racine cu formula lui clasică e infinit mai greu de înțeles și de 
gustat la începutul vieţii, decât în miezul sau la sfârșitul ei, 
mărturisesc cu toată umilința că abia la 30 de ani, când l-am re- 
citit cu alți ochi și cu altă perspectivă, am început să măsor o artă 
care, cu cât trece timpul, îmi pare mai mult un miracol de nede- 
pășit. O spun pentru tineret: Racine e marea școală a omului matur. 


ION PILLAT 


11 


MONUMENTELE LUI 
MESTROVICI IN CAPITALĂ 


Consideraţiunile ce vor urma, privitoare la frumosul plastic 
al celor trei monumente ale sculptorului Mestrovici, ridicate în 
ultimii ani în Capitală, nu pot fi valabile decât în măsura în care 
se supun unei analize critice, privită din punctul de vedere al 
criticei de artă formale. 

Cu atât mai mult că aceste trei monumente sunt sculpturi, 
ele trebuesc judecate numai prin prizma legilor critice determi- 
nate de forma plastică înscrisă în spaţiu. Valoarea de conţinut 
psihologic a persoanelor reprezentate, cât şi intențiile de simbol 
dovedite de artist, nu au preț decât în cazul că forma plastică 
este realizată. Este una din cerinţele fundamentale ale frumosului 
plastic care fixează axioma: orice conţinut ideal poate fi negat 
până la anulare de o formă plastică nerealizată. 


* 
* * 


Cele două elemente de bază care intră în analiza formală a 
unei sculpturi sunt spațiul și forma. Fiind vorba de sculpturi 
destinate exteriorului, scoase din spațiul restrâns al unei încă- 
peri și plasate sub cerul liber, aceste două elemente capătă un 
înțeles mai larg. 

Sculptura de plin-aer, ca orice operă de artă umană, are o 
singură destinaţie, de-a vorbi în limbajul ei oamenilor. Aceasta 
restrânge noțiunea de spaţiu la limitele valabile cunoașterii ome- 
nești. Și pentrucă ochiul ia cunoștință de sculptură vizual, ochiul 
va fi organul simţurilor noastre care cu legile lui fizice va măsura 
spațiul destinat sculpturii de plin-aer. Felul în care ochiul se 
orientează spre a simți în spațiul gol (Hohlraum) este determinat 
de limitele formelor înscrise în acest spațiu, El va vedea deci, 
liniar (schematic numit), perspectivic, ca direcţie a privirii sale 
și spaţial, acolo unde se sfârşeşte linia de privire. Ca ochiul să 
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înregistreze suficient spre a transmite simţirea spiritului nostru, 
care trebue să ia cunoştinţă de obiectul exterior ce i se comu- 
nică, el trebue să vadă limpede. Și de sigur, limpede în ansamblu, 
detaliul pentru a fi privit, trebuindu-i un alt punct de privire. 
Această distanţă, dela privitor la obiectul văzut limpede în an- 
samblu este spațiul uman determinat pentru perceperea formelor 
plastice. El este atât orizontal cât și vertical. Orice formă plastică 
care se va înscrie în acest spațiu trebue să se supună legilor ară- 
tate, Plasată prea aproape de privitor sau prea departe, fiindu-i 
oprită acomodarea prin crearea unui spațiu insuficient, sculp- 
tura de exemplu, de plin-aer, va suferi, neputând să fie apreciată 
la valoarea ei justă. 


Celălalt element de bază, forma, cuprinde opera de artă ca 
atare. Ea are două atribute considerate din punctul de vedere 
al criticei formale. Este mai întâi forma de existență materială 
(Daseinsform), adică forma frumoasă în sine, și forma de efect 
sau impresie (Wirkungsform). Dacă prima parte exclude în pro- 
movarea ei pe spectator, a doua are obligația de-a ține seama 
de spaţiul uman determinat pentru perceperea formelor plastice. 
Ea va crea în jurul ei un spațiu care este obligat să ia parte la 
definirea acelei forme. Acest spațiu-necesitate intră în granițele 
spaţiului uman și colaborează cu opera de artă în creearea coor- 
donatelor formale. 


Forma de efect sau impresie este forma care apare privito- 
rului. Ea nu este o realitate în sine; sunt exagerări, de exemplu, 
ale formei de existență materială, care vor apărea ca atare pri- 
vitorului când o cercetează de aproape. Luată însă această exa- 
gerare în cadrul formei aparente, ea își pierde calitatea ce-o avea, 
aceea de exagerare și devine prin destinaţie, o altă formă, una 
aparentă. Deci, în cercetarea valorii plastice a unei sculpturi de 
plin-aer, nu forma inițială va defini valoarea, ci aceea care se 
vede în cadrele spațiului uman. Aici intervine eroarea sculpturii 
naturaliste care reproduce aidoma naturii. Rămâne frumoasă în 
sine, dar inexistentă din punctul de vedere al formei de efect. 
Ei îi lipseşte tocmai puterea de spațialitate, condiţie esenţială de 
viabilitate a unei sculpturi de plin-aer. 

O cerință a acestor exagerări sau denaturări a formei de exi- 
stență materială, făcute tocmai cu scopul de-a promova sculp- 
tura ca frumoasă plastic, văzută dela distanța necesară în spațiul 
determinat, este aceea de-a nu pierde identitatea fragmentului 
sau totului exagerat sau denaturat. Această operaţie de transfi- 
gurare trebue să se facă în limitele de particularitate a părţii 
respective supusă procesului arătat. Depășită, ea va crea forme 
artificiale, supra-structurale, care pot fi realizări decorative va- 
labile, dar care contrazic destinaţia și identitatea. Această a doua 
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coordonată formală, claritatea de identitate, aparţine, ca și cea- 
laltă, rigorilor formale ale sculpturii de plin-aer. 


* i * 

Legitimitatea acestui punct de vedere în critica de artă o 
dovedesc marile înfăptuiri ale genului din istoria artelor plastice. 
Indiferent de secolul în care s'au lucrat, de cultura sau civilizația 
căreia i-au aparținut, toate sculpturile de plin-aer, care rămân 
şi azi valabile, au cunoscut, în realizarea lor, disciplina unor forme 
studiate și precis înscrise în spațiu. 

Nu este o întâmplare că Egiptul cu spațiul și lumina lui imense, 
apoi Grecia cu înălțimile colorate albastru și, apoi, civilizaţia ro- 
mană au fost cele mai fructuoase locuri în care s'a putut naşte 
şi desvolta o sculptură de plin-aer, care să rămână peste zeci 
de secole, uneori, demnă de cel mai modern criticism. Dacă au 
rezistat nenumăraţilor critici, n'au făcut-o decât prin valoarea 
absolută a dogmelor plastice care au stat la baza elaborării lor. 

De aceea, se poate afirma că spațiul mediteranean a putut naște 
adevărata sculptură de plin-aer, pentrucă în lumina orbitoare și 
neiertător de critică nu au putut rezista lucrări care să nu se su- 
pună legilor fizice ale spaţiului, formei și luminii. 

Sub cerul de nebănuit de înalt al culturii egiptene, sub o 
lumină aproape verticală, dură, dar armonic dispusă, s'au creat 
primele sculpturi monumentale, care n'au mai putut fi reeditate 
nici în Grecia și nici de Romani. 

Fie că luăm sfinxul dela Giseh, fie că privim coloşii dela 
templul din stâncă dela Abu-Simbel sau coloșii lui Memnon 
dela Theba, înscrierea lor în spațiu, cu respectarea tuturor cerin- 
telor ale acestuia, ale formei şi ale luminii, s'a făcut cu o religio- 
zitate, rar întâlnită, față de frumosul plastic absolut. Nu stilul 
egiptean a fost constrângerea, pentrucă elementele specifice se 
pot desprinde din' complexul lucrărilor, ci principiile de artă au 
prezentat pentru anonimii artiști egipteni singura valoare pozitivă. 

In Grecia antică lumea formelor plastice a cunoscut reversul 
speculațiilor. Dacă în Egipt sculptura de plin-aer a fost brutal 
construită, parcă opunând spaţiului fără de sfârşit rezistență prin 
volum, în Grecia prin cunoaștere, prin dialectica ideilor și prin 
ritmul versurilor, s'a intuit un spaţiu circumscris la lumea 
pozitivă. Grecii nu s'au măsurat cu infinitul, opunându-i creații 
care prin rezistență se ridică peste timp, cum au făcut Egiptenii. 
Ei au văzut idealul în dimensiunile umane și spațiul grec a cu- 
noscut limita ochiului, nu infinitul mistic al incantațiilor și al 
nemuririi prin îmbălsămare. 

par Romanii, utilitariști, au sacrificat gratuitatea spaţiului-po- 
doabă, inaugurând spaţiul-destinaţie practică, îndepărtându-se ne- 
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bănuit de spaţiul mistic egiptean. Chiar când au ridicat columna 
lui Marcu-Aureliu, cu reliefurile ilustrând luptele armatei romane 
împotriva Germanilor, au creat spaţiul pieţii, restrâns la grupul 
de privitori ce-l poate cuprinde. 

Şi cu spaţiul roman sculptura de plin-aer îşi încheie, printr'o 
curioasă metamorfoză a spațiului egiptean, transmis prin cel grec, 
procesul de evoluţie. Spațiul roman, cel de destinaţie precisă, 
al piețelor, este acela care ni s'a transmis până astăzi și care poartă 
în concepţia lui toate urmele unui spaţiu născut fatal sub cerul 
înalt mediteranean. 

Nordul l-a primit, așa cum i-a fost și lui propriu transplan- 
tării. El nu putea să creeze un spațiu nou. Ceţurile și iarna, ano- 
timpurile schimbăcioase și pline de lipsă de unitate, au coborit 
pe artişti în interior. Dela ei, spațiul de plin-aer se restrânge la 
încăpere doar. lar de câte ori au trebuit să iasă în aer liber, au 
ales piața din mijlocul cetăţii, ca în lumea aceea cu dimensiuni 
restrânse să poată ridica forme plastice, eliminând pentru tot- 
deauna teroarea spaţiului gol. 

Pui 

Ciudata împletire a omului cu calul, în statuile equestre, a 
cunoscut tot la Romani începutul cel mai realizat. Statuia lui 
Marcu-Aureliu din Capitoliu îl reprezintă pe Impăratul-filosof 
într'o poză imprecisă, se pare că arată ceva sau împărtășește 
vre-o opinie prin gestul mâinii drepte întinsă orizontal. Calul 
este în mers, dar toată mişcarea, tot cuplul este reprezentat pentru 
a păși între oameni. Este construcţia destinată pieții cu perspec- 
tivă închisă, putând fi aproape, printre semenii cu care se şi 
confundă printr'un naturalism pedant și specific artei romane. 

Tot Italia avea să cunoască peste secole, în plină efervescenţă 
a Renașterii, continuarea acestui gen şi realizarea cea mai de- 
plină a statuilor equestre. Dela schițele lui Leonardo da Vinci 
pentru statuia lui Francesco Sforza, şi până la realizarea plină 
de realism și inspirație antică a lui Donatello în statuia lui Gatta- 
melata dela Padua și alături de aceea a condotierului Bartolomeo 
Colleone, ridicată de Verrochio la Veneţia, este o singură pre- 
ocupare proprie concepției romane despre spaţiu. Intro formă 
adecuată unui spațiu restrâns, pe socluri neoclasice, concepute 
arhitectural, rămân ca cele mai mari realizări de statui equestre 
până în timpurile moderne, când conceptul devenind mai di- 
namic, statuia capătă un alt spațiu, mai larg, mai avântat, rupt 
din monotonia spațiului roman de destinație practică. 

In timpurile mai noi, Falconet ridică la Petrograd statuia 
equestră a lui Petru cel Mare, plină de mișcare şi putere, ru- 
pându-se parcă direct din blocul de granit păstrat quasi-natural 
ca soclu. 
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Fremiet, cunoscut nouă prin statuia lui Ștefan cel Mare dela 
Iaşi, solemnă şi prețioasă sculptură de detailist animalier, sculp- 
tează încă două monumente equestre demne de notat, pe-al Jeannei 
d'Arc la Paris şi apariţia graţioasă și elegantă a lui Ludovic de 
Orleans din curtea castelului Pierrefonds. 

Tot o lucrare excepțională de statue equestră este Wceea a 
lui Matei Corvin dela Cluj, lucrată de fostul ucenic mecanic 
Ion Fadrusz, ajuns sculptor prețuit. Pentru prima dată, într'o 
statue de dimensiuni, calul pozează, înțepenit pe picioarele din 
față, cabrat parcă de regele care-l încalecă, printr'o mişcare so- 
lemnă de paradă, pleacă capul, lăsând toată măreţia stăpânului 
său. Așezată deosebit de bine, într'o piață largă și cu fondale 
precise, cu un spaţiu circumscris, corespunde celor mai preten- 
ţioase cerinţe de stil și monumentalitate. 

Fiind a noastră, trebue amintită și statuia equestră a lui Mihai 
Viteazul din Capitală, lucrată de sculptorul francez Carrier Bel- 
leuse. Plină de mișcare, vioaie, poartă gestul biruitorului dela 
Călugăreni, într'o poză oarecum declamatorie. Astăzi plasată în- 
trun spaţiu prea restrâns prin îngrămădirea clădirilor din spate 
și a celorlalte două statui, ne face să ne amintim cu nostalgie 
de timpul când în jurul ei nu erau decât pomi, în al căror cadru 
mișcarea atât de naturală părea o apariție proprie și lipsită de 
artificialitatea de astăzi. 


I 


In fundul grădinii Bibliotecii Ion I. C. Brătianu, cu fața spre 
strada Victor Emanuel al III-lea, întrun spațiu decupat cu multă 
grije din grădina amintită, se află monumentul lui Ion I. C. Bră- 
tianu, lucrat de sculptorul jugoslav Mestrovici. Din strada lini- 
ştită și proprie unei sculpturi de plin-aer, se urcă prin câteva 
trepte pe o terasă amenajată special pentru a primi monumentul, 
Chiar faptul acesta, că terasa este ca nivel superioară străzii cu 
puţin, contribue dela început la o plasare în spațiul orizontal 
demnă de relevat. Privitorului căruia i se deschide, la un moment 
dat, golul din alinierea străzii, recunoaşte prin înălțarea ei, un 
loc propriu pentru un lucru deosebit de peisajul străzii. Este 
ca valoarea unui cuvânt subliniat asupra căruia scriitorul ţine 
să atragă atențiunea lectorului. 

Pășind treptele, terasa se deschide largă, nu însă dincolo de 
spaţiul-necesitate sculpturii. Definirea ei o face, în primul rând, 
rigola de piatră, care o împrejmuește, de o înălțime de aproxi- 
mativ două picioare. Apoi imediat în spatele ei, plantația de 
brazi pitici, care limitează și gama cromatică a întregii compo- 
ziții, fiind tonul cel mai închis din tot complexul. Urmează apoi 
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decorul de înălțime, fondalul și lateralele. In fund, peste câțiva 
zeci de metri, apare clădirea Bibliotecii Ion I, C. Brătianu. De o 
arhitectură liniştită, fără stridenţe în forme, de o coloare gălbuie, 
caldă, având în fața ei pomi bătrâni, plini de pitoresc, dă ochiului 
o linişte și mai ales defineşte o calitate indiferentă, forțând pri- 
vitorul să rămână cu totul în jurul sculpturii. Lateralele nu sunt 
omogene, de o parte, dar mai depărtat, clădirea Casei Autonome 
a Monopolurilor, de alta, o casă particulară, modestă și fără pre- 
tenţii de stridență. Văzut iarna, acest decor apare prea brutal 
prin disproporţie şi greutate; vara însă, când, atât între edificiul 
Casei Autonome a Monopolurilor, cât şi între casa particulară 
din stânga, pomii înalți sunt plini, cu coroanele bogate, totul 
apare într'o monotonie atât de necesară unei concentrări asupra 
monumentului lui Ion I. C. Brătianu. Cromatismul acestora ajută 
şi mai mult, prin tonul lor rece și puternic, să se restrângă pri- 
virile la gama compoziţiei plastice, atât de caldă şi intimă. 

Paralel, de cele două părți laterale ale monumentului, sunt 
plasate câte trei felinare. Înalte, cu puţin mai mult decât mar- 
ginea superioară a statuei, svelte și simple, cu un glob în formă 
de trunchi de con întors, colorat deschis, ele strățuesc monu- 
mentul, definindu-l și prin acele șase linii involburate la cap, 
ca o colonadă minoră. Noaptea aruncă o lumină opacă, de in- 
terior, indiferentă, care lasă statuii toată elocvenţa nocturnă. 

In mijlocul terasei este plasat monumentul. Pentru pietoni 
este lăsată, de trei părți, o promenadă, învecinată direct cu 
rigola de piatră laterală; dela ea, până la monument, este un covor 
de iarbă, neornamentat și monoton. Promenadele sunt podite cu 
piatră. Coloarea acesteia este cea mai deschisă și caldă din toată 
compoziția. Locul unde-i plasat monumentul este fixat de le- 
gile vizuale. Marginea anterioară a terasei, aceea pe care o calci 
în prima clipă, după ce ai urcat treptele dela intrare, este stabilită 
exact la distanța dela care statuia începe să aparțină privitorului, 
încadrându-se în perspectiva ochiului său. Lateral, ești mai aproape 
de monument, așa cum se cere pentru o privire de amănunt, de 
profil și de intimitate cu fațetele statuei, pe care ai cuprins-o 
c'o singură privire la intrare. 


In tot ansamblul lui, cu toate componentele decorative, arhi- 
tectonice şi cromatice, cadrul în care este plasat monumentul 
este măreț. De o linişte și o seninătate care contribue puternic 
Ja înțelegerea operei de artă, de o sobrietate care corespunde în 
cel mai înalt grad unei concepții severe despre arhitectura spa- 
țiului-necesitate şi de-o intimitate care te face să crezi că Ion 
I. C. Brătianu te-a primit în salonul lui. Totul e plin de lumină 
şi de aer, ai noțiunea clară a aerului liber şi-a unui monument 
de artă care te invită la reverie și nostalgice prețuiri. 
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Statuia lui Ion I. C. Brătianu, lucrată din granit Dalmatin, 
dintr'o singură bucată, se află așezată pe patru blocuri tot din 
granit, dispuse în formă de trepte, cu retrageri mai mari pentru 
prima şi-a doua, mai mică pentru a treia, și adecvată nevoilor 
plasării statuei pentru a patra. Primele trei de jos sunt lucrate 
dintr'un material de coloare mai închisă, un brun cu reflexe 
metalice, a patra treaptă şi statuia din granit de o coloare mai 
deschisă, mai aeriană. Colorile acestea cresc compozițional, cele 
de jos, care-s mai grele şi-s la bază, mai tari, cele de sus, de un 
ton mai puţin intens. 


Intreaga statuie e concepută arhitectural. Blocurile ca atare, 
proporţiile lor, adaptarea statuei la soclu, liniile mari care cu- 
prind compoziția, sunt rezolvate după legile elementare ale pro- 
porțiilor de masă. Acest fapt împrumută statuei și aerul acela 
de sobrietate și de echilibru, eliberând-o de tradiţia statuilor 
baroce, în care, până la statuia propriu zisă, trebue să treci printr'o 
adevărată grădină de reliefuri, frize, ciubuce, muluri și orna- 
mente. Totul e sacrificat statuei. Ea este elementul de bază, ei 
trebue să i se acorde toată atențiunea. Restul formând doar ar- 
hitectura, este considerat ca atare şi tratat cu disciplina formelor 
măsurate exact, geometrizate chiar. 


Statuia propriu zisă este așezată sus, sub încrucișarea liniilor 
oblice care merg pe marginile treptelor. E ca într'un vârf de 
piramidă, cu bază dreptunghiulară și cu unghiurile sub 45°. Mo- 
numentalitatea este astfel obținută numai cu elementele geome- 
trice. De aceea, este o monumentalitate severă, emancipată de 
conţinutul literar al monumentalității baroce. Tot spaţiul, cu te- 
rasa, cu îngrădirea ei și cu cadrul, contribue tot prin elemente 
geometrice la monumentalitate. I se poate aduce critica că este 
prea simplă, prea lăsată doar la calitățile monumentale ale ma- 
teriei în sine. Că nu i s'ar fi acordat statuei o înscriere în spațiu 
demnă de o statue în aer-liber. Și că elementarul acestei monu- 
mentalități a pus pe artist la adăpostul unui risc ce ar fi putut 
interveni, în cazul când ar fi acceptat un alt concept arhitectural. 

Dar motivarea artistului apare altfel; îi trebuia o concepție 
simplă pentru redarea omului politic, așa cum l-a măsurat vi- 
ziunea lui. Căci Ion I. C. Brătianu nu este așezat în picioare, 
nu-și umflă pieptul, nu pășește solemn, nu arată cu mâinile la 
cei din jur, nu privește jalbe și nici nu împarte daruri. El stă, 
aproape culcat, pe un fotoliu stilizat şi rezumat la două mase 
fundamentale. Stă chiar tolănit, cu picioarele încrucişate deasupra 
gleznei (nu picior peste picior, vulgar şi preţios), așa cum stă un 
om Care se pierde în reverie. Se reazimă în cotul drept, care fiind 
punct de sprijin, indică corpului o contorsiune tipică de abandon. 
Mâna stângă o ţine pe o carte deschisă în poală. Și mâna e grea, 
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materială. Capul aplecat spre umărul drept şi în jos puţin, pe 
piept, arată o uitare a ființei materiale și o viață trează doar a 
spiritului, care pentru elevare se pare că ar fi avut nevoie de pă- 
răsirea trupului. Întreaga poziţie a lui Ion I. C. Brătianu este 
o așteptare parcă, o privire aruncată fără grabă în sinea lui. Nu 
este propriu zis o meditaţie, în el nu se petrece un proces de 
gândire care se va transforma în acțiune. Este ceva de spectator 
oţelit și interesat, pasiv, receptiv și nu critic. Pare răpus de sen- 
timente, cartea pe care a răscolit-o înainte de a se pierde în re- 
verie, se pare că a avut în paginile ei rânduri de foc, care au des- 
chis ferestrele intime ale sufletului. Și astfel pierdut, se pare că 
face o sinteză sentimentală, că privește totul pentru sine şi numai 
pentru conștiința lui. 

Artistul l-a reprezentat în capul gol, îmbrăcat cuo haină 
lungă, care poate fi palton sau o îmbrăcăminte similară. Capul 
gol poate l-a ales artistul spre a avea întreaga figură liberă pentru 
jocul lui de planuri și semnificaţii, poate s'a gândit că nu stă 
omul în fotoliu cu pălărie pe cap. Dar l-a lăsat totuși îmbrăcat 
în haina aceea lungă. Sau poate, în faptul că ni l-a arătat în capul 
gol, a vrut să indice caracterul intim al statuii, o ceremonie de 
autoconfesiune. 'Transpunând o familiaritate, o trăire fără emfază 
şi decor, o apartenenţă interesată și politicoasă la spectacolul ce 
şi-l desfășoară în sine. Și l-a uitat, poate, îmbrăcat în haina aceea 
lungă, fiind cuprins şi el, artistul, de spiritul de castă al celui 
artistificat, care sar fi vrut, îmbrăcat în cuirasă, izolat și mai 
mult în lumea lui de gânduri intime. 


Strict sculptural vorbind, Mestrovici a văzut statuia în planuri 
mari. Forma de existență materială nu a trebuit să fie prea mult 
contrafăcută, gândindu-se la forma de efect. Spectatorul este lăsat 
atât de aproape de monument, încât indicările de planuri se 
petrec într'o lume de netă conformanţă la adevăr. Spaţiul-nece- 
sitate a fost redus aproape la spațiul propriu zis al sculpturii. 
De aceea stilizările și rezumările nu sunt făcute în vederea unui 
efect optic, ci doar în raport intim cu nevoile formale imediate. 
A fost condus şi de concepţia întregului. Arhitectura care pre- 
domină ca element de bază i-a cerut ca și formele de reprezentare 
să fie supuse aceleiași rigori de geometrie. Sculptura se inseră 
perfect în arhitectura soclului, a spaţiului și a locului. 

Figura lui Ion I. C. Brătianu este concepută în același ton de 
decorațiune geometrizată. Amănuntele dispar prin accentele for- 
melor mari; elementele care trădează conţinutul psihologic sunt 
reduse la esență, la elocvența aceea a planurilor mari, care nu 
ascund și nu fac să dispară nimic, dar care rezumă totul. 

Granitul este lucrat cu multă căldură. Geometrizarea formelor 
l-ar fi putut face pe artist să cadă uşor într'o elocvenţă liniară 
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(ca loc de întretăiere al planurilor) care să supere ochiul și să 
introducă elemente străine de leit-motivul sobrietății decretat an- 
ticipat. Le-a ocolit printr”o trecere lentă în planul următor, aproape 
printr'o dematerializare a zonelor de contact dintre planuri. De 
aici căldura și lirismul aproape al formelor în sine. O lirică sobră 
și monotonă, ca acordurile minore prelungite în turnuri fără 
de sfârșit. 

Monumentul e frumos în toate anotimpurile. Vara, trăind în 
intimitatea verdețţii din jur, a colorilor calde și reci, alternate 
cu un gust rar întâlnit, In văpaia verii ai uneori impresia că gra- 
nitul se dematerializează. Că este viu şi așteaptă parcă să foş- 
nească pomii înalți din grădina Bibliotecii. Și iarna, când albul 
cuprinde totul împrejur, și când granitul se ridică asemeni unei 
insule de forme reci, ţi se pare că cel înmărmurit în piatră se 
strânge mai mult în haina “lui cea lungă, spre a goni tot mai 
departe fantasmele vieții. 


II 


In calea Victoriei, în fața Palatului Regal, cu spatele spre 
clădirea Fundaţiei Regele Carol I, se ridică statuea equestră a 
primului nostru rege, executată tot de sculptorul jugoslav Me- 
strovici. Cea dintâi problemă care se impune în valorificarea sta- 
tuei Regelui Carol I, care apare ca esențială în discuţie, fiind 
vorba de un equestru, este aceea a determinării locului în care 
a fost aşezată, ca propriu sau impropriu. Calitățile statuii în sine, 
valoarea ei de sculptură și de operă de artă, dacă nu se plasează 
în planul al doilea al preocupărilor, în orice caz, este subsidiară 
discuţiei spațiului ce și l-a creat statuea, 

Se poate vorbi la propriu despre un 4 Hohlraum», spaţiul cel 
mare ce s'a creat în fața Palatului Regal, în stânga până la Ho- 
telul Athence Palace, şi în dreapta până în noua clădire a Mi- 
nisterului de Interne. Lăsat cu perspectivă întinsă şi de o parte 
și de alta, paralel cu fațada Palatului Regal, arată mai mult ca un 
loc viran decât ca o piață. Edificiul Fundaţiei Regele Carol I, 
rămas ca o insulă în golul lăsat de lucrările urbanistice neter- 
minate, contrazice piața, părând o piedecă într'un drum. Indiferent 
de direcția din care vine trecătorul pe calea Victoriei, din strâm- 
toarea și neregularitatea ei, se trezeşte deodată fără reazim ochiului, 
apropiindu-se de « Hohlraumul » din piața Palatului. Pentru dimen- 
siunile ei, pentru a se afirma ca o piață definită şi nu ca un 
spațiu gol, i-ar fi trebuit clădiri înalte, omogene și aliniate, care, 
stabilind fondalurile, să determine exact spațiul pieții, Astfel 
cum se prezintă astăzi, nu ajută nici la valorificarea spaţială a 
Palatului Regal, cum poate a fost în intenţia celor ce au creat-o 
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(distanța cea mai lungă a pieții necăzând perpendicular pe linia 
fațadei) și nici nu dă trecătorului, prin neregularitatea și impro- 
vizația ei, sentimentul de liniște și uşurare ce trebue să-l aibă 
trecând printr'o piaţă. 

Și tocmai în mijlocul acestui haos formal, chiar acolo unde 
intenția de piață se îngustează cel mai mult, între edificiul Fun- 
daţiei și Palatul Regal, de-a-curmezișul ei, este plasat equestrul 
Regelui Carol I. Il ocolesc maşinile pe ambele părţi, pietonii 
se apropie de el cât nu este îngăduit unei statui de plin-aer, ochiului 
îi stă obstacol, treci pe sub cal aproape, încât, în orice împre- 
jurare, ai impresia că este o gravă greșeală de tipar într'un text 
pretențios. Monumentul cu înălțimea lui, față de clădirea Fun- 
daţiei, pare o treaptă nearmonizată, și neproporționată. Te poți 
urca cu picioarele pe treptele soclului statuii, încât întreaga 
formă de efect nu mai are nici un rost, compromițând intenția 
artistului de a valorifica doar dela distanță. Și apoi calul cu miş- 
carea lui avea nevoie de spaţiu gol în față, așa ca s'o poţi vedea 
și în timp, depășind statica reprezentării. In felul în care este 
plasată, față de rigiditatea arhitectonică a soclului și de pretenţia 
ochiului de a vedea ordine în materie, privitorul rămâne sur- 
prins în mod neplăcut. 


Ochiul, pentru a putea lua cunoștință complet de un mo- 
nument în plin aer, are nevoie de o distanță față de obiect, de 
cel puţin de două ori înălțimea monumentului și de cel mult, 
de trei ori înălțimea lui, Aceasta pentru a-l vedea în ansamblu, 
amănuntele nevalorând decât în măsura în care fragmentul se 
supune totului, În cazul de față, nu numai că privitorul este lăsat 
să se apropie până sub copita dela piciorul ridicat al calului, 
dar poate să fie atât de aproape de el, încât să nu-i mai vadă decât 
suprafața imediată a soclului pe care i sau oprit ochii. Este o 
negare chiar a spațiului-uman, ești sigur în ultima analiză că 
monumentul nici nu se adresează oamenilor, prin nepotrivirea 
lui la cerinţele cunoaşterei omeneşti. 


Dacă sa ţinut cu orice preţ să fie așezat în piața Palatului, 
singura formulă logică ar fi fost ca monumentul să fi fost plasat 
exact într'o poziţie inversă a aceleia în care se află. Intors cu fața 
spre Fundaţie, băgat pe trei sferturi în curtea Palatului Regal, 
așa ca în stradă să nu iasă decât cu treptele soclului şi cu o cin- 
cime din soclul propriu zis, gardul ocolind lateral și prin spate 
statuia, sar fi putut da calului care merge, un spațiu necesar 
și, mai ales, ar fi fost scoasă din drum și pusă la o parte unde 
nu contrazice cursivitatea străzii. Palatul Regal cu arcuirea lui 
i-ar fi fost un decor adecvat și măreț, arhitectura lui sobră şi 
majestoasă ar fi conlucrat cu aceea a monumentului. Prin fața 
statuii equestre puteau apoi să circule în voie vehiculele și pie- 
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tonii. Era şi poziţia statuei mai logică din acest punct de vedere, 
acordându-i-se şi o sobrietate demnă de cel reprezentat, care, 
oarecum nu trebue să fie chiar la indiscreţia trecătorilor care-l 
pot ocoli pe unde vor. I se putea salva astfel, din punct de vedere 
sculptural, forma de impresie laterală care, privită mai dela di- 
stanţă, ar fi apărut așa cum a vrut-o sculptorul. De sigur, toate 
aceste obiecții privesc actuala așezare a Statuei, așezare care poate 
fi rezolvată prielnic, dacă se vor face eventuale lucrări urbanis- 
tice, care să ţină seama de necesităţile urbanistice şi sculptoarele. 

In astfel de împrejurări, statuia equestră a Regelui Carol I 
nu poate fi discutată din punctul de vedere din care am privit 
monumentul lui Ion I. C. Brătianu. Nefiind respectate nici cele 
mai elementare legi ale spaţiului-necesitate, statuia nu poate fi 
valorificată aşa cum ar avea dreptul. Valoarea ei de artă nu ră- 
mâne în ultima analiză decât la frumosul realizat în sine, inde- 
pendent de spațiul care trebuia să colaboreze cu intenţia arti- 
stului de-a o plasa într'o perspectivă proprie unei judecăţi de 
valoare văzută în tot complexul cerințelor sale. 

Equestrul, din bronz, este ridicat pe un soclu de granit ita- 
lian, șlefuit. Arhitectura soclului are la bază aceleaşi principii de 
geometrie simplă, fiind doar o îmbinare de masse proporţionate, 
care se reduc în lărgime pe măsură ce se înalță. Pe pământ se 
găsesc mai întâi două trepte pe care se ridică apoi soclul propriu 
zis. Acesta e format din două blocuri, primul, de o înălțime mai 
mică, primește după o retragere proporționată blocul cel mare 
al soclului. Sus, peste el urmează o nouă retragere, care defineşte 
ultima treaptă pe care este așezat bronzul. Soclul se păstrează 
astfel sever și rigid, lăsând toată expresivitatea bronzului. Din 
acest motiv, exprimând doar o geometrie, soclul pare față de 
bronz neîndeajuns de artistificat. In cazul monumentului lui Ion 
I. C. Brătianu, unde şi sculptura cuprindea aceleași forme geo- 
metrizate, soclul colabora cu statuia, prezentând o unitate for- 
mală. Aici, bronzul prin motivul reprezentat nu se mai preta la 
geometrizare decât schematic, prin compoziţia de linii și nu 
printr'o adecvată stilizare de mase şi planuri. De aceea deza- 
cordul dintre soclu și bronz produce un divorţ formal. Poate 
în intenţia artistului a fost tocmai această definire de limbaje 
diferite; pentru ca bronzul să cuprindă toată esenţa artei sculp- 
turale, soclul trebuia ca formă să fie indiferent, adică geome- 
tric pur. 

Regele Carol I este reprezentat în ținută de campanie, călă- 
rind un cal elastic, sprinten, un cal care parcurge distanţe. Calul 
are o mișcare graţioasă, de marş, de o solemnitate care mo in- 
dică momentul reprezentării, ci puritatea de rasă a calului. Miş- 
carea calului este precizată de piciorul anterior drept, care ridicat 
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la maximum, face la genunchi un unghi ascuţit, indicator de 
dinamică, cât şi de piciorul posterior stâng, care în vârful co- 
pitei, ridicat și lipit de pământ, înscrie în ansamblu un moment 
de mișcare elegantă. Gâtul calului, cabrat într'o arcuire plină 
de intenție geometrică, a obligat artistul să execute coada ca- 
lului, într'o curbă exagerată, care să satisfacă echilibrul de linii 
curbe. 


Regele Carol I, drept, oarecum semeț, mai mult un călăreț 
disciplinat, cu picioarele bine înfipte în scări, cu brațul drept 
în şold și cu mâna stângă pe hăţuri, priveşte înainte, ca și cum 
ar observa la orizont o mișcare de trupe sau o luptă. Este o poză 
de încordare şi de nerv, ceea ce nu distonează cu mișcarea ca- 
lului elaborată în acelaşi sens de accent pus pe energie. Man- 
taua-i militară, într'o linie de frumoasă stilizare, dela mijlocul 
ei în jos, stă întinsă peste trupul calului. Ceea ce a supărat mult 
pe Bucureştenii noștri a fost faptul că Regele este cu capul gol. 
Este, evident, greu să ghiceşti intenţia artistului. Un lucru este 
însă cert: nu poate fi o regulă ca cel statuat să apară pe cal în 
completul garderobei sale. Și Gattamelata la Padua e cu capul 
gol și Matei Corvinul la Cluj și Petru cel Mare la Petrograd și 
recent şi Ducele Mussolini în equestrul său la Bologna. Totul 
trebue văzut în ansamblu. Poza Regelui Carol I, cu gestul lui 
reţinut, cu ființa încordată, cu dreapta în șold, ca un simbol al 
disponibilităţii, cu privirea în zare, nu putea fi prezentat cu capul 
acoperit. Are în înfățișare prea mult eroism, prea se ghicește 
în reprezentarea artistului temerarul dela Calafat, care saluta obu- 
zele când plezneau şi pe eroul din Războiul pentru Independenţă 
care pătrundea până în primele linii spre a fi prezent la tot ce 
se întâmplă. Nu i-ar fi scăzut din aceste virtuţi faptul că pe cap 
ar fi purtat ca un burghez cuminte, chipiul pus la locul său? 
In statue este prea multă independenţă și elan ca s'o poţi supune 
protocolului de cabinet. Și apoi, opera de artă nu este o copie 
a naturii, dacă accepți reprezentarea în bronz cu artificiul ei, 
de ce n'ai putea admite şi licenţele artistului, care prin simboluri 
trebue mai mult să sugereze decât să reproducă. 


Sculptural privit, bronzul este conceput în linii. Nu sunt pla- 
nuri mari și nici masse. Compoziţia are ceva de arabesc liniar, 
cu predominanta curbelor şi a liniilor frânte, mai mult un cerc 
închis decât verticale sau oblice care să ducă ochiul în planuri 
ideale necesar create ca spaţiu de elocvență formală. De aceea 
masa disproporționat de mare a pieptului calului și a gâtului, 
neîndeajuns de stilizate spre a fi decorativ văzute, contrastează 
cu ritmul liniar şi introduc o greutate în compoziţie. Artistul 
n’a văzut statuia decât prin profiluri, deci prin linii. De altfel 
tot liniile sunt acelea care indică mișcarea calului şi a călărețului. 
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Și poate masele care compun pieptul și gâtul calului mar fi 
apărut ca atare dacă eroarea plasării statuei mar fi permis privi- 
torului să se apropie prea mult de ea și să intre chiar sub ea. Prin 
această indiscreție privitorul pătrunde în intimitatea çreației for- 
mei de existență materială și nu vede doar ceea ce ar trebui să 
vadă, forma de efect, singura pe care a scontat-o artistul ca bună 
pentru public. 


Modelajul formelor, căci liniile cuprind totuși forme, nu este 
făcut în adâncime, adică în planuri mari, geometrizate ca la 
Ion I. C. Brătianu, sunt lucrate printr'o uşoară reliefare, fără 
exagerări, tocmai pentru a trece neobservate și a lăsa doar liniilor 
elocvența necesară. 


Prin arhitectura soclului și prin liniile bronzului, artistul a 
vrut să lucreze cu aceleași elemente, introducând o unitate geo- 
metrică. N’a reușit din plin prin determinantele subiectului. Calul 
și călărețul concepute liniar nu puteau fi tratate şi în planuri, 
Iar liniile severe din soclu, cu prelungirile lor în spaţiu, nu pu- 
teau cuprinde şi compoziţia liniilor frânte și curbe din bronz. 
Ca un retuș, care a accentuat şi mai mult lipsa de unitate a so- 
clului cu bronzul, artistul tratează coada și coama calului, părul 
Regelui, printr'un govraj neregulat, nervos chiar, care supără 
ochiul, mai ales la coada calului. Acest element naturalist pare 
cu totul nejustificat la un sculptor pentru care purismul geo- 
metric este o axiomă formală. A da fiecărui material reprezentat 
dintr'o compoziţie aspectul său natural este un concept desuet, 
Mestrovici s'a ținut de el întrun mod neînțeles pentru noi. Pe 
lângă stilizările liniare, acest modelaj al formelor naturalist con- 
cepute (același și la trupul calului! apare ca o încercare de a salva 
monotonia geometriei. Nu reușește însă, contribuind și mai mult 
la neînțelegerea realizării în sine. 

Este însă evident că Mestrovici în acest monument de artă 
domină mai mult prin monumentalitate decât prin sculptura în 
sine. Adică, mai mult prin compoziție decât prin executarea ei. 
De aici apare limpede claritatea conceptului, care nu s'a supus 
însă integral în timpul execuţiei premizei voite. Prin compo- 
ziția geometrică, soclul prin retragerile lui, prin masse și pro- 
porţii, bronzul prin arabescul de linii, liberal conceput, nesu- 
puse unei norme cum a făcut-o la statuia Regelui Ferdinand I, 
cât şi prin dinarhica aceea a mișcării indicată tot de jocul liniilor, 
equestrul apare monumental. Dacă această monumentalitate este 
la un moment dat virtuală (acolo unde liniile fug ca razele din 
centrul unui cerc), înseamnă că puterea ei de sugestie este atât 
de mare, încât depășește creația propriu-zisă. Prin aceasta Mestro- 
vici își depăşeşte materia, părăsind-o pe soclul ei geometric, înari- 
pând-o, ca şi un muzicant melodia scoasă din coardele materiale 
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A treia lucrare a sculptorului Mestrovici este monumentul 
equestru al Regelui Ferdinand I, plasat la Șosea, pe locul unde 
fusese înainte edificiul Salonului Oficial. 


Dela început trebue precizat faptul că alegerea locului a fost 
întradevăr o revelaţie. Nu se poate găsi în Capitală un spațiu 
mai adecvat acestui monument, care să fie plasat și izolat, într'o 
atmosferă de liniște solemnă și să aibă şi dimensiunile și spaţiul 
care să poată suporta un monument de grandoarea celui ridicat. 

Monumentul nu se prezintă izolat, ca un simplu equestru, 
ci este compus pe un plan mare, având plasate pe o linie, în fața 
statuei, patru Victorii, înălțate pe piedestale, până sus, unde devin 
în mișcarea lor aeriene. Ca viziune depășește limita unei concepții 
statuare pure, se înscrie în linia marilor construcţii de arhitec- 
tură, în care sculptura se împletea cu formele masive, construite 
după planuri bine studiate și armonic dispuse. Aminteşte reali- 
zările egiptene, unde totul era văzut în complexul lui de arhi- 
tectură, de ansamblu animat, ca o scenă pe care se desfăşoară 
o solemnitate sau un ritual. 


Pentru trecător, apariţia monumentului este naturală. Nu se 
simte nimic clădit, nimic artificial. Linia frontală a Victoriilor 
definește granița materială, anterioară a monumentului. Soclurile 
lor, sobre și drepte, te întâmpină ca peristilul unui templu. Pri- 
vitorul oprit pe marginea Şoselii are spațiul suficient să cuprindă 
într'o singură privire tot'ansamblul. Poate alege apoi locul unde 
să se apropie mai mult de monument, îl poate ocoli pe unde vrea, 
îl poate înconjura spre a-i cunoaște toate aspectele dispuse sub 
diferite unghiuri. Se simte bine în jurul lui, îl apropie în mod 
intim şi-i poate intui toate sensurile. Această prezentare neforțată 
a monumentului derivă, în primul rând, din ordinea perfectă a 
înscrierii lui în spaţiu. Problema a fost simplificată prin accep- 
tarea unei soluții geometrice. Golul cel mare, încadrat de vege- 
taţie, a fost împărțit după un simplu calcul al echilibrului verti- 
calelor fixate în orizontală, la distanţe egale: Victoriile, grupate 
două câte două, iar între ele, ca printr'o poartă deschisă, locul 
monumentului, pe o a doua linie orizontală. De aici impresia 
de siguranţă şi de plinătate a compoziţiei. Ordonarea pare banală 
văzută prin soluţie, dar a fost problemă totuși, atunci când punc- 
tele verticalelor trebuiau găsite în locul just al întâlnirii tuturor 
coordonatelor spaţiului liber. Prin această neforțare a nici unui 
element, monumentul pare crescut pe locul său, potrivit printr'o 
lege a echilibrului universal, în punctele pe care le ca ic 

In al doilea rând, felul în care a fost umplut spaţiul vertical, 
prin înălțimea pieselor din compoziţie, colaborează cu apariţia 
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naturală a monumentului. In locul unde-i plasat monumentul, 
datorită faptului că vegetația abundă, vegetație crescută oarecum 
liber, cerul pare mai înalt, ca o cupolă, potrivită să primească 
sub ea o înălțime de monument, oricât ar fi el de mare. In munți 
se poate observa cum orice pisc care crește chiar brutal din mij- 
locul unei vegetații apare ca natural; cerul se ridică odată cu 
el, îi face parcă loc, îi oferă spaţiu şi-i ajută să se definească. Este 
în structura fizică a naturii o potenţare a maselor, determinată 
de bolta cerească. Nu se găseşte același lucru într'o piață încon- 
jurată de clădiri. Ele fiind operă omenească neutralizează vir- 
tuţiile definitor-formale ale cerului. Introduce elemente raționale, 
pe care ochiul nu le acceptă decât dacă sunt unitar concepute. 
In ceea ce mintea a născocit, ochiul refuză indisciplina; în na- 
tură, ochiul se supune docil, văzând totul cosmic, cu dimensiuni 
svârlite până la limitele de percepție. 

Spaţiul fiind astfel rezolvat, monumentului propriu zis nu-i mai 
trebue decât o compoziţie perfect geometrizată. Fiindcă, tot la 
Egipteni, se poate observa cum geometria elementară în spațiu 
creşte natural sub cerul liber. 

Din tot complexul monumentului lui Ferdinand I, ochiul nu 
reține la început decât această impresie de geometrie. Equestrul 
propriu zis şi Victoriile, opere de artă liberal concepute, se pierd 
față de liniile mari şi de massele care populează spațiul. Ele par 
până la urmă ca flori în capătul unei tulpine. Inflorite în vârful 
lor, sunt ca o gratuitate, pentru care severitatea critică devine 
concesivă, atâta timp cât fundamentul formal este acceptat. 


* ză * 

Victoriile sunt plasate pe patru socluri înalte, identice, ca 
formă şi ca dimensiuni. Baza este dreaptă, concepută ca un simplu 
bloc de piatră, după o mică retragere urcă în linii oblice, strâm- 
tându-se spre vârf, şi în față, şi în profil, având în ansamblu 
aspectul unui obelisc. Sus, în vârf, acolo unde liniile devin prin 
linia lor de fugă aproape imateriale se află plasate Victoriile. Patru 
sculpturi masive, realist reprezentate, fără idealizări și fără nici o 
intenţie de sublimare. Cu stilizări formale de planuri mari, în- 
volburarea lor pare o masă chinuită de un geometru ordonat. 
Forţa reprezentată, mișcarea, fuga lor către un orizont, par atri- 
bute voit subliniate de artist. Totul aleargă în mișcarea lui. Con- 
cepute și ele liniar, liniile aripilor şi cu ale hainelor, la bază, se 
întâlnesc undeva în spaţiu, înaintea lor, spre acea destinaţie pentru 
care se frământă. Totul este o luptă, un sbucium, o agitaţie. 
Se simte că sunt trupuri omeneşti, herculane, care au de învins 
un aprig dușman. Acolo sus, unde nu le vezi decât mișcarea, par 
stindarde care flutură în vânt, vestind victoria. Și aşa cum sunt 
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așezate, două câte două, în goana lor, par Walkyrii care duc după 
ele pe Regele erou, către o Walhallă a fericirilor eterne. 

După o astfel de prefață, equestrul Regelui Ferdinand I 
apare cu o grandoare mărită. Concepţia ansamblului este simfonic 
văzută. In contratimp, Victoriile, ca într'o eroică, vestesc intrarea 
celui care a biruit. Și acesta vine semeţ pe calul lui agitat, cu 
nările deschise, parcă de miros de sânge. 


* 5 * 

Equestrul este ridicat pe un soclu de granit suedez, același 
ca şi la Victorii, conceput după acelaşi ritual geometric. După 
trei retrageri adequate, se înaltă soclul. Sus pe el, calul și că- 
lăretul. 

Totul este un moment solemn. Regele, îmbrăcat într’o manta 
a cărei dimensiuni a prilejuit artistului un îndrăzneț joc de linii, 
cu coroana pe cap, cu sceptrul în mâna dreaptă, stă drept pe cal, 
cuprins parcă de măreția clipei prin care trece. Cu stânga ținând 
hățurile strâns, calul cabrează, gâtul lui pare o masă de mușchi 
struniți, iar capu-i mască cu o grotescă expresie. Calul are 
piciorul stâng din față ridicat, îndoit întrun unghi drept, care 
colaborează la solemnitate, cu verticalele acuzate de coada 
lui, de linia sceptrului și de toate liniile verticale, subliniate 
intenționat în compoziție, spre a da o şi mai mare impresie de 
grandoare şi măreție momentului reprezentat, 

Spre deosebire de celelalte două monumente, artistul, din 
același spirit de a accentua solemnitatea, a introdus şi elementele 
de decorațiune în equestru; mantia e ornată cu motive deco- 
rative, pe pieptul Regelui apar decoraţii, un subtil joc de ara- 
bescuri, coama calului, coada lui, cât și blána mantalei sunt va- 
riate printr'o gravare, o unduire de planuri mărunte care de 
departe apar doar ca mișcările line ale unei ape. 

Sculptural văzută, statuia este înscrisă aproape rigid, din 
profil, în câteva figuri geometrice: în primul rând patru mari 
verticale, prima, capul calului cu piciorul ridicat, a doua, partea 
exterioară a gâtului calului cu piciorul drept anterior, a treia, 
linia sceptrului, care cade până jos, iar a patra, verticala cozii 
calului. Aceste verticale sunt tăiate de trei linii orizontale, baza, 
linia piciorului ridicat şi pântecele calului, iar a treia, botul ca- 
lului, baza sceptrului și spatele calului. 

Este atât de evidentă această grafică sculpturală, încât, după 
emoția estetică, cea dintâi privire critică înregistrează acest atribut. 

Forma este văzută în planuri mari, la manta, la gâtul și 
capul calului. Nu se poate bine defini dacă intenţia sculptorului a 
fost de-a păstra linia ca esenţă, sau doar ca margine de planuri. 
De altfel, o apropiere prea mare de forma sculpturală n'o poți 
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avea, Te domină şi te reține până la captivare ordinea materială, 
intenţia aceea de a nu greşi cu ceva problema de geometrie în 
spaţiu. 

Necesitatea acestui punct de vedere nu poate fi pricepută 
decât ca o înțelegere a reprezentării solemnității prin grandoarea 
elementelor primare, a marilor dimensiuni cosmice, orizontale 
şi verticale, Artistul a fost atât de mult pătruns de compoziție, 
încât, aplecat asupra ansamblului, a ajuns ca și în amănunte să aplice 
aceeași cheie. Că soluția cea mai comodă a solemnității este ver- 
ticala, se înțelege dela sine, și un plop este solemn ca și un bărbat 
înalt. Că a supus și mișcarea acestui deziderat a fost o licență 
a artistului, a obligat tot ce era mișcare în equestru să intre în 
cadrele verticalelor. 

In întreg monumentul te loveşte intenţia clară de ordine și 
disciplină. Este un punct comun unde se întâlnește meseria ar- 
tistului, secretul de cabinet, dacă mai poate fi un secret, cu con- 
ceptul ca atare. Nouă ne place să credem că în această formulă 
clasică artistul nu s'a gândit decât la faptul că, «ordinea face 
sensibile obiectele și proporțiile înșile ». 


IV 


Cu toată varietatea problemelor puse artistului în cele trei 
monumente din Capitală, Mestrovici apare ca un ciudat eclectic 
şi ca un pedant clasicizant. Nu s'a lăsat furat nici de inspiraţie 
și nici de conținut. In fiecare caz în parte, a tratat obiectul, adică 
materia, ca atare. S'a ţinut de rigorile ce ţi le impune piatra și 
bronzul, văzut tot ca material dur. A neglijat până la a simplifica 
tot ce i-ar fi cerut o concesie a acestui primat. Este evident că 
nu a fost străin de marile discipline ale formalismului plastic 
egiptean, transfigurat printr'o concepţie naturalist stilizată de 
Greci şi împământenită oarecum de Romani. A luat în poză, 
în mișcarea aceea de efect, ceva din rigiditatea solemnă a Egip- 
tenilor și din graţia de efebi a tuturor diskobolilor și doryforilor 
greci. Doar în Victorii a rupt zăgazurile. 'Temperamentul po- 
porului său nu l-a lăsat în reprezentarea acțiunii să fie doar pre- 
zentativ. A «reprezentat » aşa cum a văzut. Cu mișcare chinuită 
şi cotropitoare, turmentată și plină de avânt. 

Ar fi fost natural ca Mestrovici să ni se arate ca o sinteză a 
tuturor conceptelor de sculptură. Să găsim în el şi învăţămin- 
tele lui Michel-Angelo şi pe ale lui Rodin sau Bourdelle. Să ni 
se arate ca un prototip al secolului, care strânge suma capitalu- 
rilor şi le fructifică sub căldura geniului său. Nu ni s'a arătat 
astfel însă. Este divers şi agitat în căutare. Diferitele subiecte 
ce i s'au pus le-a variat în reprezentare, nu în interpretare de 
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conţinut. Singur pe Ion I.C. Brătianu să ni-l fi dat, am fi putut 
avea despre Mestrovici, la noi în ţară, o părere unitară, o viziune 
încadrată precis într'o disciplină cu care s'ar părea că s'a iden- 
tificat. Prin monumentele lui Carol I şi al lui Ferdinand I, co- 
teşte drumul ce l-am bănuit prin cel dintâi monument și ne 
duce în alte locuri, cu alte preocupări. 

Singura unitate, pe care ne-o dovedește cu un lux de exem- 
plificare, este chiar crezul în puterea arhitecturii formale, a geo- 
metriei elementare în spaţiu. A purces cu începuturile, cu au- 
rora sculpturii și în lumea ei se simte acasă. Este reversul ce- 
rebral, acceptat voit. Căci în lucrările din străinătate îl știm pe 
Mestrovici chinuit de sentiment și dominat de el, uneori până 
la copleșire. În sinea artistului este de sigur conflictul tuturor 
creatorilor plastici. Lupta între ce vede ochiul şi ce crede mintea. 

In orice caz, Mestrovici, în ipostaza românească, nu se im- 
pune ca un artist de concepţie sentimentală, care ştie să împace 
lumea de întrebări din adâncuri, cu formele ce le dictează ochiul 
și simţul. Ne rămâne ca un sculptor de echilibru formal, de or- 
dine exterioară, de disciplină materială, de rațiune și compoziţie 
în artă. Căldura însă, căldura aceea pe care o simți cum crește 
din granit şi bronz, nu ne-a dat-o decât în Ion I. C. Brătianu, 

Este dificil după un proces de critică pur formală să fixezi 
sub formă de lapidară sentință valoarea de artă a acestor trei 
monumente. Luat obiectul direct, analiza a ceea ce vedem, de 
sigur că nu putem trage repezi concluzii. Dar opera de artă nu-i 
numai disciplina maselor pe care le bate soarele şi viscolul iernii, 
Ea trăieşte și în viziune, în chinul şi problematica creaţiei, în 
realizări ca și în greșeli. Toate trebuesc considerate când se în- 
cearcă o definire a lor sub aspect de valorificare. Astfel văzute, 
monumentele lui Mestrovici din Capitală ne rămân ca trei opere 
de artă reprezentative pentru secolul nostru de căutări și dibuiri 
a noi forme de expresie. Ne rămân ca trei lecţii mari pentru felul 
în care trebue luptat pentru frumos și ca trei realizări, care în 
peisajul operelor de artă ce le avem concurează la locurile de 
frunte. 


V., BENEȘ 
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CORESPONDENŢA 
LUI CARAGIALE 


O chestiune prealabilă solicită stăruitor pe oricine are cuno- 
ştință de puţina aplecare la scris a artistului prea conştiincios, care 
a fost Caragiale: oare corespondentul să fi fost tot atât de inhibit 
ca și scriitorul? se îndemna tot atât de greu la îndeplinirea unei 
obligaţii epistolare, ca şi la aceea a redactării unei compuneri lite- 
rare? iar când, în sfârșit, sub imboldul urgenţei, se hotăra să-și 
învingă aversiunea împotriva scrisului, oare îi lua o scrisoare un 
timp disproporționat, sau nu? De bună seamă că, privită ca o 
obligaţie, alcătuirea unei scrisori întâlnea, în temperamentul spontan 
şi slobod al lui Caragiale, o frână inhibitivă. Astfel, când avea să 
trimită doar câteva rânduri de mulțumire, tonul impersonal pe 
care şi-l compunea, dela primul cuvânt până la formula ceremo- 
nioasă de încheere, vădește stingherirea, neplăcerea, corvoada. 
Atunci ezitările sunt numeroase; ștersăturile denotă nervozitate, 
nestăpânire a stilului convenţional. Câte o ciornă, ca aceea de 
răspuns către G. Ibrăileanu, care consemnase omagial, în « Viaţa 
românească », jubileul de 6o ani, este revelatoare; necompletă, 
așa cum s'a păstrat, în arhiva familiei, ea este cel mai grăitor docu- 
ment asupra dificultății oarecum strivitoare, în fața împlinirii 
unei îndatoriri de ordin protocolar. Corespondentul se fereşte ca 
de foc să întrebuințeze, în această împrejurare, pronumele la per- 
soana întâia; după o asemenea scăpare, polemizează cu sine însuși, 
obiectându-și-o, necruţător, prin triplare: 

«Eu, să-ți spun de 

«Eu Eu Eu». 

De altă parte, se pare că îi era neplăcută și însărcinarea de 
a compune, în numele unui grup de prieteni, o misivă colectiv. 
Astfel se povestește că, la serbările semicentenarului « Astrei » 
la Blaj, în vara anului 1911, rugat să ticluiască o asemenea scrisoare 
către Vlahuță, Caragiale s'ar fi aşternut la lucru cu docilitate, 
consumând o cantitate exagerată de hârtie şi de băutură blondă, 
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ca să redacteze, până la urmă, doar trei cuvinte: « Salutări din 
Blaj ». S'ar putea ca anecdota să nu fie neautentică, ţinând seama de 
elementul inhibitiv, — iniţiativa străină, care din capul locului îi 
stânjenise corespondentului, spontaneitatea. 

Cine a văzut, apoi, măcar o singură scrisoare a lui Caragiale, 
în original sau facsimilată, cu caligrafia atât de îngrijită, parcă 
destinată reproducerii fotografice, poate deduce încordarea pe care 
i-o prilejuia scrisul, chiar când era numai epistolar. Intr'adevăr, 
nevoia acurateții formale atrăgea obligaţia conceptului, uneori chiar 
a unei serii de ciorne, până la transcrierea pe curat, a textului atât 
de migălit. 

Se poate însă, din deducție în deducție, trage încheierea unei 
adevărate dificultăţi a genului epistolar, corespunzătoare creaţiei 
artistice ? De sigur, când e vorba într'adevăr de corespondenţa, 
destinată circulaţiei literare, autorul ei se supune unei adevărate 
tensiuni ; și mai ales, când îi lipsește darul comunicativităţii directe, 
ușoare, spontane. 

Lui Caragiale, în realitate, redactarea unei scrisori nu-i impunea 
sforțări deosebite, decât când îi lipsea îndemnul interior, sau când 
trebuia să-şi compună un chip de circumstanţă, față de uñ cores- 
pondent nefamiliar; când scria însă câte unui vechi prieten sau 
unui bun cunoscut, tonul natural, demersul sprinten, voioșia, 
totul denotă cât îi era de plăcută comunicarea pe această cale, 
convorbirea în scris. 

Scrisoarea răspunde pentru el nevoii practice, uneori, dea 
avea ştiri; și atunci, interpelează cu stăruință, înghesue de aproape 
pe prietenul îndepărtat, ca să-i satisfacă curiozitatea; alteori 
corespunde însăși necesității apropierii, nutrită din simpatie, 
deoarece Caragiale era o fire în genere mai comunicativă decât 
prietenii săi. Distanţa, totodată, atenua într'însul caracterul brusc 
și necruţător, cu care-şi maltrata câte odată pe cei mai intimi prie- 
teni, relevându-le improprietatea cuvântului sau relaxarea logică a 
judecății, naivitatea unei impresii ori lipsa unei cunoștințe exacte. 
Intr'un cuvânt, tot ce îl putea face supărător în convorbirea directă, 
unde-și asuma privilegiul cenzurii şi chiar al şicanei iritante, se 
amortiza în scris, cedând loc afabilităţii, atenției delicate, urărilor 
prevenitoare. 


Cu Caragiale se petrece așa dar un fenomen psihologic din cele 
mai avantajoase, când e vorba de corespondent. Simpatia pentru 
cel absent, dorinţa conservării contactului, nesuferirea singurătăţii, 
toate concurg să-l transforme în prietenul ideal, pe care nu-l putea 
realiza în practica relaţiilor verbale cotidiene, când se lăsa furat 
de demonul contradicţiei și al dominării. Altminteri, funcționarea 
tiranică a lucidităţii şi a spiritului de replică, îl îndemnase de atâtea 
ori să nu țină seamă de susceptibilitățile firești ale amorului 
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propriu, iar prezența unei galerii ușor cucerită de duhul său 
muşcător îi stârnise cruzimi excesive, față de victime dinainte des- 
armate. Structura intimă a relaţiilor epistolare îl favorizează să-şi 
accepte pe fiecare din corespondenți așa cum este, să abunde în 
sensul său, să-şi adapteze fizionomia ireductibilă, la tipul sensi- 
bilităţii cu care vine în atingere. E o adevărată metamorfoză a 
temperamentului caragialian, care, fără să-și înstrăineze indivi- 
dualitatea, și-o pune în consonanţă cu alții, fie în chipul cel mai 
firesc, fie chiar printr'un fel de mimetism circumstanţial, ca 
atunci când adoptă stilul sublim şi retoric al lui Delavrancea, 
ca să-i mulțumească pentru felicitările aduse broșurii sale « 1907 », 
sau când patetizează faţă de acelaşi umilinţele îndurate dela patronii 
politici junimiști. 

Oare însă nu e mimetismul forma specifică a stilului epistolar ? 
Și ușurința adaptării lui Caragiale la diversitatea tonurilor, nu e 
semnul cel mai bun al unei naturi, în esență, de corespondent? 
Dacă mai considerăm că scrisorile marelui « satiric » scot la iveală 
un alt Caragiale, necolţuros, tratabil, uman, afectuos, apt să între- 
ţină devotamentele, prin solicitudine delicată, vom avea în sfârșit 
siguranţa că noul avatar nu Sar fi putut îndeplini printr'un scris 
la rece şi în silă. Chiar când o scrisoare i-a dat mult de lucru, prin 
șlefuirea și caligrafierea ei, ea își învederează participarea cordială 
a autorului ei, voia bună care a zămislit-o. A-i cere însă neglijență, 
deslânare, neexpresivitate, ca semn al «autenticităţii », ar însemna 
să nu cunoaştem pecetea de fermitate a unui spirit lucid, pe care 
nici turburarea afectivă nu izbutește să-l descompună. 


* ui % 

Din punctul de vedere cronologic, corespondența lui Caragiale 
cuprinde o singură lacună, dar deosebit de însemnată: nu ne-a 
rămas nici O singură scrisoare din anii prețioși ai adolescenţei 
şi nici din vremea primelor începuturi, ziaristice și literare. Ea 
începe cu incidentul, dat de noi la lumină în prefața volumului 
VI (Opere, Teatru), între autorul comediei « O noapte furtunoasă 
sau Numărul 9» şi Ion Ghica, directorul general al teatrelor, 
care-i modificase piesa, la a doua reprezentaţie. Așa dar, nu avem 
nici un document epistolar asupra anilor de formaţie, la vârsta 
hotărîtoare a conturării fizionomiei morale. Cum despre aceeaşi 
epocă nu ne-au fost transmise decât prea puţine mărturii contem- 
porane de oarecare însemnătate, o putem de pe acum considera 
ca un interval obscur din biografia caragialiană. Spre deosebire, 
bunăoară, de adolescenţa și prima tinerețe a lui Eminescu, atât 
de suculent nutrită informativ, prin amintirile colegilor de gim- 
naziu Şi universitate, epocile corespunzătoare din viaţa lui Caragiale 
m'au stârnit interes în vremea când ar fi putut fi adunate datele 
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trebuitoare viitorilor biografi. La rândul lui, marele scriitor a fost 
totdeauna rezervat asupra amănuntului biografic. In scrisorile lui, 
găsim abia câte o aluzie la bunicul bucătar «grec», la umilitatea 
extracției, la greutatea începuturilor, la lipsurile materiale. Nu 
întâlnim numai refuzul de a comunica date asupra familiei, la 
cererea cercetătorilor literari, dar ne lovim, în corpul corespon- 
denţei, de un temperament, pe cât de volubil și comunicativ, pe 
atât de închis asupra vieţii sale intime. Am fi reduși la o necunoa- 
ştere totală a vieții sentimentale a lui Caragiale, dacă nu s'ar ivi o 
norocoasă excepție. Este vorba de o patimă viforoasă, pentru o 
ieșană de origină vieneză, Leopoldina Reineke, cunoscută în cercul 
lui Ed. Caudella, compozitorul, care era vărul ei primar. Indră- 
gostitul nutrea chiar visuri matrimoniale, deși nu era fixat asupra 
sentimentelor adevărate ale tinerei, denumită epistolar « Frido- 
lina ». Despre acest episod, pe atunci obscur, am dat în « Viaţa lui 
I. L. Caragiale », la note, o scrisoare foarte semnificativă a arhi- 
tectului N. Gabrielescu, rămas la Iași și anume însărcinat, dim- 
preună cu P. Th. Missir, junimistul, să netezească drumul. In 
drum spre Craiova, unde scriitorul avea să se stabilească pentru 
câtăva vreme, el adresează lui Missir, un apel desnădăjduit, care 
nu-i seamănă deloc umoristului. Intr'adevăr, nu lipsește, din 
arsenalul incendiar al pasiunilor romantice, nici amenințarea cu 
sinuciderea. Peisajul sentimental al bărbatului de 31 de ani, recăzut 
în adolescență, se înseninează cu note naive de adoraţie şi cu 
intermitențe glumețe, dar rămâne seriozitatea pasiunii, care nu 
poate fi pusă la îndoială, în fața unor rânduri ca acestea: 


«Sunt în Craiova, mai nenorocit decât oricând. 

Scrie-mi. Nu te uita că nu pot să-ți spun cât sufer ; nu pretinde 
retorică şi stil dela mine ; crede-mă că niciodată în viață n'am fost 
în starea asta. Sunt dureri de moarte, omule, fie-ți milă de mine, 
că poate s'o paţi şi tu » (scr. II către P. Th. Missir). 

Un ciudat amestec, de luciditate şi umor în manifestarea 
disperării, revelă structura fundamental caragialiană, care nu se 
desminte nici în criza incertitudinii pasionale. Dar intensitatea 
acestei crize, nimeni nu ar fi bănuit-o, fără confirmarea pe care 
aceste scrisori o aduc rândurilor enigmatice ale lui Gabrie- 
lescu. De bună seamă, pasiunea vulcanică n'a durat mai mult 
decât un foc de paie. După puţine săptămâni, surghiunitul 
şi-a înnăbușit nefericirea în petreceri uşoare; scriindu-i lui 
Missir, se roagă să nu mai aducă vorba nicăeri de «prostiile » 
lui cu Fridolina: « Ține-te și mai cu seamă ţine-mă într'o 
onorabilă rezervă » (IV). 

Episodul lasă o ușoară decepţie celor ce sar fi așteptat la o 
statornică transformare operată de pasiune, dar şi o uimire, pro- 
vocată de caracterul acut al crizei, de tonul grav al suferinței (ca 
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să nu mai vorbim de hazul situației, când autorul « Nopţii furtu- 
noase » apelează la amica Fridolinei, Aneta, contând pe « compă- 
timirea ei» !). 

Dela acest prilej unic de a privi în straturile neliniştite ale 
psihiei caragialiene, corespondența se aratä mereu mai avară cu 
privire la pasiunile de tot felul, ale stăpânitului scriitor. Dar şi 
aici se ivește o excepție, care ne înlesnește privirea asupra abisului 
săpat între Caragiale și « Junimea ». Nu e vorba de gruparea lite- 
rară, ci de partidul politic. P. 'Th. Missir, vechiul confident al 
epocii junimiste (1883—1890), era în păstrarea unei scrisori, în 
care se revărsase tot năduful împotriva unora din fruntașii-juni- 
miști, cu recriminări, pare-se, din cele mai aspre. Caragiale, somân- 
du-şi prietenul să-i restitue scrisoarea, recurge la acuzaţii de ordin 
general. Ar fi fost « persecutat cu răutate și învierșunare », de unii, 
în timp ce alții s'au mulțumit « cu simpla uitare — completă ». Celor 
dintâi, le răspunde talmudic, întorcându-le ura. « Pe aceștia nu pot 
decât să-i urăsc și când îi voiu putea lovi, o voiu face fără nicio 
cruţare ; îi voiu trata jidovește ca pe nişte vrăjmași ce mi-au fost 
şi-mi sunt. Până s'o pot face, înţelegi cât trebue să-mi pară bine 
de tot răul ce li se poate întâmpla » (XIV, 25 Februarie 1901). Să 
fie numai un pretext pentru a reintra în stăpânirea scrisorii, sau 
este adevărat că încă dela această dată, Caragiale era hotărît să 
plece din ţară, așa cum spune? În acest caz, am avea data pri- 
mului proiect de exil voluntar, care s'a înfăptuit tocmai peste trei 
ani. Oricum ar fi, atâta ură manifestată nu trebue considerată ca 
o stare de spirit permanentă și consubstanţială, ci mai de grabă 
ca o exagerare, firească temperamentelor impulsive, care-și fac 
iluzia resentimentelor tenace, ireductibile. Spre a reintra în stăpâ- 
nirea misivei, Caragiale amenință cu publicarea ciornei, pe care 
ar fi păstrat-o. Dar chiar în această dorință, de a-și recăpăta 
scrisoarea, putem surprinde dorința secretă a autorului ei, 
de a-i împiedeca eventuala circulație; și, ca urmare, începutul 
unui gând de împăcare, în ciuda desmințirii flagrante a acestei 
intenții, pe care ar furnisa-o rândurile vindicative, din scrisoarea- 
somaţie. 

Nelămurindu-ne deplin asupra divorțului său cu « Junimea », 
dar în esenţa căruia ghicim ambiţii politice nesatisfăcute, ca aceea a 
unui mandat parlamentar, corespondenţa cu Petre Missir aduce în 
schimb cele mai interesante informaţii asupra carierei dramatice 
a autorului comediilor « O scrisoare pierdută » și « D'ale Carna- 
valului ». In prealabil, o sugestie cât se poate de fină, pentru 
Caudella, autorul partiturii muzicale la « Hatmanul Baltag », opera 
bufă scrisă în colaborare cu I. C. Negruzzi. 


« Subliniază-i bine că trebue să se păzească de nota lirico- 
sentimentală, să fie cât se poate de simplu, de melodic și de amabil, 
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grațios, cochet şi picant, şi chiar cu o uşoară nuanță de trivialitate, 
care nu stă rău în lucrările bufe, mai ales când este spiritual inten- 
ționată. Să nu caute inspiraţia la un chilometru distanță — când 
o poate avea (şi mai cu seamă când 24 o poate avea) sub mână. 
Să se gândească în sfârșit să-mi placă mie dacă are, cum mi-a spus, 
încrederea că eu înțeleg puțin arta și mai mult natura şi gustul 
publicului » (IV, 1883). 

Ajunul premierii « Scrisorii pierdute » îl găsește pe Caragiale 
«extra-nervos », conștient că această piesă l-ar putea «face om, 
în împrejurarea reușitei. Succesul anticipativ pe care l-a trăit în 
cercul Junimii îl îndeamnă să-și părăsească micul serviciu dela 
Fabrica de tutun Belvedere. «Sfera intelectuală în care ma pus 
piesa aceasta, mai ales de când cu banchetul « Junimii » și după 
aceea cu repetițiile ei care merg din ce în ce mai bine, mă face 
incapabil să mai urmez viața dela fabrică; așa încât, ori îmi dă 
Directorul General un alt loc în Administraţia Centrală — lucru 
la care se opun multe lichele —ori sunt silit să demisionez, 
și să mă pun cu burta pe lucru pentru ca înainte de 15 
Ianuarie să termin o altă piesă începută (V, 5.XI.1884)». Piesa 
cea nouă este «D'ale Carnavalului » numită întâi, în scrisori, 
« Bărbierul ». Succesul « Scrisorii », reprezentată peste o lună și la 
Iași, atrage punerea pe afiş, la Craiova, a « Nopţii furtunoase», 
amănunt până acum necunoscut, din istoria tribulativă a comediilor 
caragialiene; în « D'ale Carnavalului », o replică a lui Crăcănel, 
pe nedrept învinuit de Iancu Pampon, i-a fost sugerată autorului 
de Petre Missir (VI, 11 Dec. 1884). 


Scrisoarea dela 22 Februarie 1885 reflectă câteva din greutățile 
întâmpinate de premiera « D'ale Carnavalului » și rolul precum- 
pănitor al lui Titu Maiorescu, care o impune, citind piesa la el 
acasă, în prezența lui Hasdeu și Alecsandri, membri în comitet. 
Acesta din urmă e numit calamburistic O invidie, ca autor al 
lui Ovidiu şi ca bănuit de invidie, deoarece se manifestase împo- 
triva piesei, sub cuvânt că deşi bună, «nu e literară şi morală». 
Caragiale își socotește piesa « foarte bună, arătând chiar un progres 
vădit de tehnică asupra Scrisori ». După căderea comediei, care 
se știe că a căzut datorită intrigii lui D. Racoviţă-Sphinx, cronicarul 
dramatic, Caragiale primeşte să intre” în redacția ziarului liberal 
« Voința Naţională », după consultaţia lui Petre Missir, care i-a 
obținut chiar deslegarea lui P. P. Carp, şeful politic al Junimii. 
Tot Missir, introdus pe lângă Dim. Sturdza, îi mijloceşte amicului 
său o întrevedere cu catonele, spre a fi numit membru în comitetul 
teatral. Viitorul flagelator al Teatrului, în ședință academică, îl 
primeşte rece. Maiorescu i-ar fi refuzat sprijinul, în aceeaşi che- 
stiune. Apelul către Missir e foarte insistent: « Mare supărare aș 
avea să nu reușesc. Incă 5 ani de aşteptare. Continuă, stărue, fă pe 
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dracu ?n patru și nu mă lăsa în pierzare. E un pas de mare, de 
enormă importanţă în viața mea. Cum, îţi voiu explica când ne 
vom vedea, Dar nu mă lăsa. Sunt foarte agitat, nu pot urma mai 
departe. Te rog ajută-mă: e o chestie mare pentru mine. Postul 
e onorific să ştii: e chestie de ambiț. Te rog serios, Petrache (IX, 
4 Oct, 1885)». Ca şi în împrejurarea cu Fridolina, Caragiale se 
arată ca un «agitat», cum prea bine scrie, alternând presiunile 
serioase cu gluma. Intr adevăr, numirea, care nu s'a făcut, i-ar fi 
înlesnit calea către Direcţia generală a 'Teatrelor. Cu câteva luni 
înainte, plimbându-se la "Pesta și Viena, Caragiale înregistrează 
câteva svonuri răuvoitoare, din oficină junimistă. « Amicii noştri 
din Țunimea, care mă cred un om pierdut de când nu mai frecuentez 
ilustra societate, estimează pagubele mele la Monaco cam la 2—3 
sute de mii de franci. Tu insinuează-le că am pierdut zoz şi că, 
văzându-mă redus la mizerie şi ştiind că nu o să mai pot fi primit 
în Junimea, m'am împușcat, — Ce mahalagioaice !». Curios! ce 
sumă ar fi putut pierde Caragiale, înainte de moartea Momuloaei, 
care s'a produs abia peste câteva luni? Scrisoarea e datată Vineri 
7/19 [Iunie] 1885, când, după toate probabilitățile, vilegiaturistul 
n'a dispus decât de o sumă modestă, pentru o plimbare scurtă 
peste hotare. Nu cumva svonul să fi fost alimentat chiar de lăudă- 
roșia lui Caragiale ? în acest caz, el ar fi fost urmarea firească a 
mistificării, din proprie sursă. 

Cu acestea, se încheie însă informațiile atât de prețioase, din 
perioada compunerilor dramatice. 


In ceea ce privește ruptura cu Titu Maiorescu, provocată de 
nedreptele învinuiri aduse în Două note (1892) și de aluziile mali- 
țioase din conferințele publice (Gâște și gâște literare, Martie 1892 
şi Prostie şi inteligență, 9 Mai 1893), întrevedem încă din 1894 
semnul unei dorinţe de împăciuire, în instrucţia pe care o dă 
Caragiale editorului Șaraga, de a păstra dedicația la «O noapte 
furtunoasă » (II, 7 Aprilie 1894). Din biletele trimise d-lui profesor 
M. Dragomirescu, în toamna şi iarna 1899—1900, al căror tâlc 
ne-a fost lămurit mai pe larg, verbal, știm că s'au urmat tratative 
de împăcare, dorite de Caragiale, dar rămase fără rezultat, din 
intransigența lui Titu Maiorescu. Cu prilejul aniversării din 1908, 
profesorul primeşte însă o călduroasă felicitare dela « bătrânul 
şcolar », iar în anul următor Caragiale revine la aceeaşi dată, de 
15 Februarie, cu un mișcător mea culpa. Școlarul « puţin însemnat », 
cum îşi spune cu modestie, recunoaște că «a știut poate mai mult 
să-l supere, decât să se folosească de învățăturile » maestrului 
(VIII). Prin acest gest spontan, întrun moment când orientarea 
recentă spre Take Ionescu exclude orice interes politic, se destăi- 
nueşte de o parte incapacitatea lui Caragiale de a stărui până la 
capăt în supărare, dar şi direcția adevăratului resentiment de ordin 
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politic, păstrat lui P. P. Carp. Ura năprasnică, din scrisoarea către 
Missir, soldată anticipativ cu inocente săgeți, în « Moftul Român » 
şi « Gazeta poporului » nu era incompatibilă cu întâmpinarea și 
însoţirea «excelenței » când i se anunța trecerea în Germania, 
Aici nu adorm însă ambițiile politice ale exilatului ; ele ațipesc numai, 
ca să se redeștepte de-a-binelea cu prilejul evenimentelor sânge- 
roase din Martie 1907. Destul de imparţial, de altfel, vechiul anti- 
liberal cuprinde în rechizitoriul său, adresat prin mijlocirea lui 
P. Zarifopol, ziarului «Die Zeit», din Viena, ambele partide 
istorice, necruțând nici pe conservatori, în sânul cărora junimiştii 
constituiau o câtime nestatornică. Câtă însemnătate atribuia 
scrierii sale politice, completată și primită cu mare succes de 
publicul românesc, cu ocazia tipăririi ei, la începutul lunii Noem- 
vrie, se vede din scrisorile către d. dr. Alceu Urechia. Procesul cu 
junimiștii e redeschis. 

« Ceea ce crez am spus şi am să vă mai spun — asta e numai 
capitolul prim al unei serii mari — ori la ce pagube m'aș expune. 
Intrarea în viaţa publică mi-a fost pân'acuma închisă de boierii şi de 
ciocoii noştri pe simpla bănuială instinctivă că n'aș fi amantul 
destul de fidel al sacrei noastre Constituţiuni, De ce adică astăzi, 
la bătrânețe, să nu fiu leal, să nu le dau dreptate oamenilor, arătând 
pe față de ce sentimente sunt animat față cu actuala lor organizare 
de Stat? de ce să nu arăt lumii cum am văzut eu împrejurările 
sociale și politice la cari am asistat, — și ca istoric, nu numai ca 
simplu comediant? — Și, deși mamelucărimea mă va huidui în 
unison, poate să am norocul ca în mulțimea lumii cinstite, inteli- 
gente și desinteresate să găsesc câteva aprobări, cari să mă plătească 
cu prisos de necazurile îndelungatei mele proscripțiuni (XVIII, 
9 Noemvrie 1907)». 


La îndoielile ridicate de dr. Urechia, asupra eficacității atacului, 
Caragiale se arată încrezător în acțiunea sa. «'Tu zici că nu le pasă 
politicienilor că-i arăt goi în faţa publicului nostru. Eu crez că nu 
puţin rău le face asta acuma când dau, zăpăciți, din colț în colț, 
desperați că nu pot opri consumarea falimentului absurdei lor 
sisteme. 'Ți "închipui tu ce harababura are să fie în Camere? Nu 
vezi ce moft a ieșit din faimoasa comisie? Nu înţelegi că între ei 
Chiar sunt mare parte interesaţi acuma a se da de partea părerilor 
generale, exprimate prin broşura mea? Căci cei mai inteligenţi 
pricep că a luat apă corabia, și cei mai de treabă sunt sătui de 
flibusteria politică, şi cei nemulțumiți speră în schimbare să 
sosească și pentru dânşii ceasuri mai bune. 

De geaba se tot învârtesc boierii; zilele Constituţiei actuale 
sunt pe sfârșite, Poate Regele s'o mai ţie cât o trăi; dar odată 
cu dispariția lui, toată șandramaua are să se surpe până'n temeile. 
Vom vedea. Se poate însă prea bine ca tot actualul rege să prezide 
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la dărâmare și la începutul reclădirii. El e om cuminte și când 
nu se poate ceva, înțelege că nu se mai poate (XIX, 22 Noemvrie 
1907) ». 

Cuvintele de recunoaştere a înțelepciunii regelui Carol I sunt 
preţioase, deoarece atenuează unele ironii strecurate împotrivă-i, 
cu prilejul jubileului de 40 ani de domnie. 'Trebue precizat însă 
că în autorizate cercuri scriitoreşti (Vlahuță, Coşbuc și semănăto- 
riștii) se privise cu neînțelegere desfășurarea fastuoasă a serbărilor, 
care dăduseră loc și unor manifestații de obedienţă, pe atunci 
foarte aspru judecate. Caragiale n'a judecat totdeauna pe înțeleptul 
suveran, cu aceeași măsură obiectivă, în scrisorile lui; când însă 
a pus chestiunea unor reforme, pe deasupra partidelor, autorul lui 
41907 » s'a gândit că numai regele le-ar putea octroia; așa dar, a 
lăsat soluția problemei pe seama factorului constituțional suprem, 
considerându-l ca singurul arbitru al situaţiei, chemat să acorde 
votul obştesc, 

Preconizarea acestei reforme, în contrazicere cu vechile-i cre- 
dinţe, îl face să exclame cu umor: «c'est charmant ! Mau ajuns 
blestemele lui Rică Venturiano — să predic la bătrâneţe sufragiul 
universal », 

Intemeierea grupării conservator-democrate câștigă adeziunea 
entuziastă a lui Caragiale, care vedea în noua orientare, singura lui 
posibilitate de afirmare și ziua apropiată când își va putea lichida 
socotelile cu « ciocoii », în parlament. Se face propagandistul devotat 
al lui Take Ionescu, îl urmează în turneele provinciale, îi închină 
cuvântări și toasturi, 


Avut-a însă Caragiale, dacă nu o linie politică statornică, măcar 
temperamentul omului politic? Răspunsul este negativ, dacă-i 
cunoaștem impulsivitatea, spiritul nedisciplinat, inconsecvența în 
legăturile de prietenie cu gruparea junimistă, Cât despre ideile lui 
politice, cu toată versatilitatea conservatorului cucerit un moment 
de anarhism (Scris, I către Gherea, 12 Aug. 1905), apoi conservator- 
democrat, se poate afirma că ele corespundeau unui fond temeinic 
de conservatism. Fiu din popor, iritat de prejudecățile feudal- 
aristocratice ale lui Carp, Caragiale gândea însă tot aristocraticește, 
neîncrezându-se în instinctul politic al maselor și detestând pe 
agitatorii lor profesionali. Neţinut în margine, de junimiști 
și conservatori, admis, ca Delavrancea, să figureze în parlament, 
autorul Scrisorii pierdute n'ar fi îmbrățișat niciodată, din convingere, 
un program politic democrat. Ca « burghez » ce era, Caragiale sar 
fi împăcat de minune cu regimul unei monarhii despotice și lumi- 
nate, în care respectul omului și cinstirea artistului să-l fi scutit de 
trepădușirea ziaristică și politică, în vederea căpătuirii, El nu-și 
simţea vocaţie nici de sociolog, nici de politician practic, necum de 
reformator și apostol, - 
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Un temperament apolitic și o inteligență nespeculativă, un 
partizană instinctiv al ordinei și autorității, acesta a fost Caragiale, 
în definitiv. Și a fost mai ales omul de litere, ale cărui scrisori 
trădează mereu preocupări sau proiecte literare, 


* 
* * 

Titircă, Sotirescu © C-ie, comedie în trei acte, avea să fie con- 
tinuarea Nopţii şi a Scrisorii, cu aceleaşi personaje, ajunse în alte 
situaţii, peste dquăzeci de ani. Acest soi de « Vingt ans après » l-a 
urmărit statornic pe Caragiale, din primele luni ale șederii la Berlin 
și până în ultimele zile. A fost cea mai dureroasă desiluzie, de sigur, 
din cariera sa scriitoricească, neputința de a închega o scenă, 
măcar, din piesa ce avea să fie încheierea teatrului său politic. 
Ca o compensație a acestei mizerii, schițele și poveștile publicate 
în « Universul » (1909) și strânse în volumul « Schițe nouă» îi dau 
o adevărată satisfacție, ca o infirmare a presentimentelor întunecate, 
de sleire a inspiraţiei; ba chiar, cucerit noii formule, autorul 
scrie doctorului Alceu Urechia: « nu le-aș da pe tot ce am scris în 
viața mea ». Să nu patetizăm, așa dar, starea de spirit a aceluia care, 
deși nu va putea să-și urnească din loc, timp de opt ani, proiectul 
dramatic, se mângâie de acest insucces prin răsunetul lui « Kir 
Ianulea » și al altor povești, printre care « Calul Dracului », una din 
cele mai puternice compuneri ale autorului. De altfel cariera 
nouă, literară și politică, din Germania, este episodul în afară de 
program, din viaţa de surghiun, care principial n'ar mai fi com- 
portat o înodare cu trecutul, o reluare a activității din țară. Berlinul 
trebuia să-i servească drept decorul unei alte existenţe, lipsită de 
sbucium și ambiţii. Când a părăsit, țara, în primăvara anului 1904, 
Caragiale a trecut prin Italia, cu gândul să se stabilească la Paris. Aici 
l-au înspăimântat sgomotul, funinginea din văzduh și inconfortul. 

Atunci a încercat Berlinul, unde l-au cucerit de îndată ordinea, 
curăţenia și aerul curat. În cartiere liniștite, dela periferie, ca Wil- 
mesdorf și Schöneberg, unde s'a așezat succesiv, a găsit reculegerea, 
dar și avantajele civilizaţiei. După un an de ședere, e îndrăgostit 
de țară și împărtășește d-rului Alceu Urechia temeiurile dragostei 
sale pentru Germania. Întâi, civilizaţia în sine, dictându-i cuvinte 
aspre despre realitățile dela noi, e privită ca un trup, a cărui frunte 
e Germania. Ca să-l îmbie pe prietenul său, mare amator biciclist, 
să-l viziteze, îi descrie lungile convoae de sportivi ai pedalei; ştiindu-l 
și mare iubitor al florilor, îi descrie şi această pasiune, ca specific 
germană. Dar regula ! « Vinerea și Sâmbăta dimineața până la 1 
d.a. se bat și se scutură covoarele tutulor locuitorilor. Este în curte 
la noi, ca în toate curțile de Herșafţi, o fuziliadă şi o canonadă 
ca la Port-Arthur : paca-paca ! Alaltăeri, Vineri, de atâta luptă și de 
atâtea mirosuri antimoliice, Madame Caragiale a început să stră- 
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nute grozav, şa strănutat până i s'a umflat nasul (ţi'nchipuie !) și 
pe urmă o durere de cap apilpisită... dar în fine covoarele s'au 
scuturat, s'au curățit lămpile și lustruit parchetele cu un fel de 
ceară foarte odoriferantă. Mie mi s'a înfundat creerul: nu mai 
înțeleg ce este — camfor, naftalină, terebentină? Cafeaua mi se 
pare zeamă de varză și Pfurgstaedterul, lapte bătut. Sper însă că 
până Vinerea viitoare o să-mi revie facultatea de control exact al 
sensaţiunilor (IX, 7 August 1905)». Cu acest dar neegalabil de a 
împleti umorul cu seriozitatea, Caragiale și-a exprimat și admiraţia 
pentru curăţenia occidentală, dar şi rezerva față de exagerările ei. 


Perioada berlineză, lipsită de griji materiale, e de sigur cea mai 
liniştită din viața lui Caragiale. Scrisorile către P. Zarifopol ni-l 
arată în ipostaza unui pensionar (era de fapt rentier !), ipohondru la 
variațiile climaterice care-l izgoniseră din ţară dar îl urmăreau și în 
Germania, tabietliu, ahotnic de « Stammtisch »-ul de la Sachsenhof 
din Lipsca, de berea blondă Pfungstaedter și de concertele dela 
Gewandhaus. Ar fi chiar vegetativ, către bătrânețe, de nu l-ar 
îmboldi scrisul, din când în când, dar mai ales nevoia informaţiei 
literare și politice din ţară, care-i menţine treaz spiritul critic. Cu 
aceeași sensibilitate, ca și în trecut, față de orice stridență a gustului, 
Caragiale notează şi cenzurează tot ce-i irită bunul simț. A păstrat, 
ca un vechi junimist, pasiunea pentru « dosarul », colector de inad- 
vertenţe, din câmpul vast al publicistice daco-romane. Ca un 
vrednic ironist, se preface a gusta și admira « bunătăţile » și « fru- 
museţile » culese, întrecându-se cu Zarifopol în această ageră 
îndeletnicire. Mai e însă şi muzica, regulator al seninătății sufleteşti, 
şi uneori, când intervine zeul său, Beethoven, care-i descue izvorul 
lacrimilor, atingem pragul chiliei secrete, a vieții sufleteşti impene- 
trabile. Beethoven știa să-l facă să plângă, şi tot el reușea să-l 
entuziasmeze, spre a oficia, ca ministrantul, în slava Domnului. 
Dar Caragiale cel grav apare prea rare ori în aceste scrisori, ca 
aceea către Gherea, în care deplânge moartea bruscă a unei tinere 
slujnice a Zarifopolilor : 

« Dragă Costică, după ce că eram abătut și fleşcăit de fel de fel 
de îpohondrii, au mai venit şi scrisorile voastre să mă copleșească 
de tot. Vestea despre nenorocita Emmy m'a îngrozit... Ce să mai 
stăm să filosofăm ? După câte am pătimit și văd și pe alții pătimind, 
eu crez că cea mai bună filosofie e să zici așa : cine mai stă să filo- 
sofeze este un prost. Vezi câte un hodorogit, d'abia se târăște și 
trăiește par'că l-a uitat moartea, și o fată cât un mal se duce'n 
câteva zile. Apoi să nu scuipi pe problema existenței, și pe credinţă, 
şi pe știință, și 'n oglindă când te uiţi în ea?... Mare bucurie 
mi-ai face să stăm împreună câteva zile. Am pat bun, ceaiu bun și 
căldură. Să mai stăm seara de vorbă bătrâneşte, cum stam în 
tinerețe. Poate că din două pesimismuri să scoatem o picătură de 
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optimism consolator. Te pomeneşti că din două adânci plictiseli să 
iasă câteva momente de veselie (VIII, 17 lan. 1908)». 

Nu vom deduce de aici, ca Vlahuţă, pesimismul fundamental 
al lui Caragiale: e o exagerare romantică, o proiectare subiectivă, 
o cristalizare, după termenul stendhalian. Dar ni se pare netăgă- 
duită propensiunea caragialiană către tristețe, în solitudine. Din 
nesuferirea singurătăţii și-a făcut un cămin, a cărui tonalitate afec- 
tuoasă o reflectă minunat cele câteva bilete scrise d-nei Alexan- 
drina I. L. Caragiale şi copiilor, cu apelativul comun : « Cușilor ». 
Dintr'un sentiment de neliniște, când pleca de lângă ai săi 
pentru mai multe zile, simțea nevoia câte unei telegrame cotidiene, 
care să-i dea sentimentul securității : că nu s'a întâmplat nimic rău 
(deoarece era superstițios și temător de «ceasul rău »). 

In casa lui Caragiale, îmi spunea odată d. I. D. Gherea, când 
nu se dormea, se râdea neîncetat; inclusiv slugile, toată lumea o 
ţinea dintr'un hohot de râs în altul. Cel care dădea tonul, era firește, 
marele umorist, mimul genial, care ştia să împrumute toate gra- 
iurile şi să imite pe toți, păstrându-şi totodată originalitatea, cu 
reacțiunile ei atât de personale. Acest râs purta cuta unei deprinderi 
foarte vechi, a copilului fermecat de șotiile şi snoavele unchiului său, 
Iorgu Caragiali; peste ea, viața își aşternuse drojdiile, adâncind-o; 
în râsul bătrânului, surprindem însă şi cordialul împotriva « adâncii 
plictiseli », a «fleșcăirii », a «ipohondriilor » a «pesimismului ». 
E și un tic nervos în acest râs permanent, după cum și plânsul 
melomanului trebue să aibă un substrat fiziologic. 

Dar e vrednic de considerat că scrisorile lui Caragiale nu evo- 
luează prea mult, dela cele dintâi, către P. Th. Missir, la cele adre- 
sate ultimului confident, P. Zarifopol. In intervalul celor treizeci 
de ani, întâlnim aceeaşi stăpânire de sine, aceeași drămuire a sării, 
aceeași cordialitate amicală. Corespondent onctuos, Caragiale cul- 
tivă statornic prietenia; ba chiar, își cultivă şi cunoștințele, care 
au şi ele câteodată rostul să-i îndulcească existența. În sfârşit, își 
cultivă și stilul epistolar, fără să ştie că scrisorile vor urma drumul 
literaturii lui, integrându-se postum în « Opere ». Ceea ce îl face 
delectabil, acest stil, e însăși plăcerea pe care o simțea cel mai 
sociabil dintre oameni, scriind unui prieten. Acesta e şi secretul 
comunicativității ei. 

ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 
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Cu siguranţă că una din cauzele pentru care poesia nu a putut 
fi definită, închisă deci în anumite formule, e și aceea a marei 
sale diveristăţi. 

Fiecare poet autentic are o anumită concepție de ceea ce e poesie, 
concepție care, la rândul ei, e mai cu seamă strâns legată de o 
anumită sensibilitate sau vibraţie sufletească, 

Fără îndoială orice temperament liric are o înclinare spre 
anumite stări psihice, în care: iubirea, misterul, visul, nostalgia, 
sau tristețea, dorul de absolut, acea trăire ideală într'o lume a 
gândului, își au o parte a lor, bine definită, 

Pentru prilejuirea acestor stări lirice în care orice artist crede, 
fiindcă în clipa creației se confundă cu ele, întâmplările diferite 
ale vieții vor rămâne principalele izvoare. 

Aceste influențe covârșitoare ale decorului și ;mprejurărilor 
au avut, mai cu seamă față de Verhaeren, o hotărîtoare influenţă. 

Suflet de calde vibrații, puterea lui a depășit strâmtele gra- 
nițe ale țării lui — ajutat fiind şi de limba în care a scris — şi 
socotit azi de marea critică, printre puţinii lirici universali. 

E unul din motivele acestui prea sumar articol, de a lămuri 
mai cu seamă secretul acestui lirism, revărsător de atâta bogată 
poesie. 

* 


Emile Verhaeren s'a născut în anul 1855, întrun sat de seamă, 
Saint-Amand, situat pe joasele maluri ale Escautului. 

Dintr'o familie de foarte bogaţi negustori postăvari, retrași 
din comerț, prima legătură ce a simţit-o cu lumea a fost într'o 
priveliște câmpenească, alături de niște îndărătnici, dar umili 
meșteșugari, 

Ograda largă a casei părintești, clopotnița bisericii, iar mai 
departe negustorul de frânghii şi numeroșii fierari ai Belgiei, se 
profilau în amintire, pe zariștea marelui fluviu, formând nu numai 
decorul, dar patria, cărora toată viața lui Verhaeren le-a rămas 
credincios. 
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Mai târziu, îl găsim la Gand, unde termină un liceu de Iezuiţi, 
Saint-Barbe, renumit în acea vreme, desăvârşindu-se în studiile 
clasice. A fost discipol cu un alt mare poet, de o atmosferă cu 
totul deosebită: Georges Rodenbach, având în urma lui pe 
Maurice Maeterlinck și pe suavul liric, Charles van Leberghe. 

Terminând studiile universitare încearcă advocatura — pentru 
care de altfel nu avea nici o vocaţie — fără succes. 

In urmă e atras de lumea, oarecum aparte, a pictorilor şi scrii- 
torilor din vremea lui, lume în mijlocul căreia se simțea plin 
de voie bună, ca printre prieteni. 

Inalt la stat, ciolănos şi neisprăvit, avea totuși o isteață pri- 
vire iscoditoare, ce scânteia de vervă sub ochelarii lui strălucitori 
de miop dolicocefal, cu părul auriu. 

Faţa lui smeadă îi era încă mai alungită, de o uriașă mustață 
galică, ce-i atârna în jos fluturând la tot pasul sub o gesticulație 
exagerată, mereu agitată. 


Totul în el trăda un suflet aprins și pătimaş. 

Inima lui, asemenea unei prea sensibile pelicule, prindea cu 
o deosebită predilecție, orice idee generoasă, arzând apoi în fră- 
mântările unei cât mai grăbite înfăptuiri. 

Dar dacă îmbelșugata lui imaginație plastică — cum vom 
vedea — preschimba totul întrun caleidoscop de rare imagini, 
mai presus de orice, firea lui Verhaeren ţinea dospit în adâncurile 
ei, tăișul unei neobosite voințe. 

Cu cât anii trec, cu atât sufletul îi e călăuzit 'ca de acul unei 
instinctuale busole, spre marile energii cosmice, spre o măreață 
răsvrătire și revărsare de viață, în care poetul poate apropia pre- 
zența lui Dumnezeu. Deși flamand, ca de altfel numeroși scriitori 
belgieni, el n'a încercat niciodată să se exprime în limba neer- 
landeză pe care abia de o înțelegea. 

Limba vorbită a familiei lui, a copilăriei deci, era cea fran- 
ceză. 

Limba germană i-a rămas, toată viața, străină. 

Dar scopul acestor rânduri nu e acela de a descrie omul, 
cât de a încerca să smulgă un strop din misterul prodigioasei 
lui arte, ce se depărtează cu totul de principiile unei prozodii 
clasice. 

In general, lirismul se încadrează întrun decor paseist, în 
farmecul unei egoiste interiorităţi, în viziunea unui calm ce po- 
toleste frământările dela suprafață, asemenea unui toiag biblic. 

Poesia își aruncă de obicei mrejele ei misterioase, în anu- 
mite atmosfere îmbibate de misticism, în care farmecul se spri- 
jină deseori pe un permanent spectru mortuar, ce la orizonturi 
mai apropiate sau mai depărtate, reapare din străfundul făpturii 
noastre trecătoare, 
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Se va înțelege însă că, ceea ce va interesa pe alesul cititor 
de versuri, nu va fi motivul liric, ci modul tratărei lui, felul cum 
o idee sau o impresie se metamorfozează creând viziunea poetică, 
atât de deosebită dela un poet la altul, când e vorba de creatori 
în adevăr mari. 

Bănuiesc că s'ar putea alcătui în acest sens, adevărate anto- 
logii, având drept atmosferă: moartea, clarul de lună, regretul 
amoros, etc.; s'ar putea înjgheba culegeri în care iubirea de pa- 
trie să facă principala temă. 

Originalitatea verhaeriană se bizue, cred, în aceea de a fi găsit 
timbrul liric, într'o lume în care nimeni, înaintea marelui poet 
flamand, nu se gândise să dea o singură lovitură de sapă: lumea 
actualului, a maselor omenești, a energiilor lor. 

Așa cum mai jos vom cerceta în amănunt, Verhaeren găseşte 
inspiraţia lui cea mai originală, în munca în comun a omului mo- 
dern, în truda lui, în mașinile atât de interesante pentru sim- 
bolul lor, și lângă care energiile conjugate a atâtor mii de oameni 
se ard sugând viața cu înfrigurare. 

Această frământare, lângă care poetul stărue străjuind, îi lumi- 
nează fața de fericire; mai fericit parcă în acest exil paradisiac, 
decât în înșuși Raiul Domnului. 

Munca ce trebueşte câștigată cu sudoarea feții e pentru ma- 
rele flamand semnul de netăgăduit că omul e ființa aleasă. 

Deși trăind alături rămâne totuși fundamental deosebit, prin 
aceasta, de un Georges Rodenbach sau un Van Leberghe, ce se 
lăsau copleșiți de durerea sau cenușa morții. 

Pentru puţine clipe în viață, nădejdea a zburat de lângă acest 
poet, de o factură atât de dionisiacă. 

Suflet imaginativ, prins mereu în extazurile uimiri, în fața 
acelor fapte ce, pentru foarte mulți dintre noi, ar fi avut doară 
tristețea celor mai banale evenimente. 

Dinamic și romantic, cine totuşi ar fi bănuit că incantaţiile 
cele mai calde ale adolescenței lui fuseseră legănate de stanțe 
lamartiniene?... 


* 


Sunt poeţi ce suie lumina gloriei plini de îndoieli, rămâ- 
nând aproape necunoscuţi celor mulţi. Emile Verhaeren a fost 
însă dintre aceia care, dela prima lor operă, au deslănțuit furtuni 
de ură sau admiraţie în jurul lor. 

Primul lui volum se intitulează: Les Flamandes, şi nu e de 
fapt decât o revărsare de senzaţii și voluptăți tinerești, redate 
într'o pastă crudă și directă. 

Tuşa lui are multă plasticitate și bogăție de colori, ce reamin- 
tește într'o altă artă pe un Jordaens sau Rubens. 
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De sub pielița stihurilor izbucnesc braţe și sânuri goale, 
pline de sângele oamenilor și femeilor cheflii, fețe aspre de ță- 
rani cu vigori de plante, din natala sevă flamandă. 

Rămâne totuși interesant de văzut cum Verhaeren dela această 
poesie, podoabă de rusticitate și avânt tineresc, un an mai târziu, 
încredinţează tiparului un nou ciclu de poeme, de o tonalitate 
cu totul diferită. 


După desfrâul adolescenţei, obosit de o viață prea tumul- 
toasă, la 30 de ani abia se simte cuprins de o mare tristeţe mistică. 

Se ascunde în vechea mânăstire: Trappe des Forges, cu tainicul 
gând de a se jertfi trup şi suflet lui Dumnezeu și hotărît să îm- 
brace hainele călugărești. 

Temperamentul său vulcanic și neliniștit e însă mai năvalnic 
decât hotărîrea lui, și-i împiedică gândul. 

Trecerea poetului prin acest ordin monastic e însemnată printr’o 
plachetă de versuri sub titlul: Les Moines, şi care prin sugesti- 
vele portrete de călugări ce conţine, nepăsători în faţa trecerii 
vieții și aplecați asupra anilor de păpânitate, rămâne o intere- 
santă etapă lirică. 

A fost această trecere una din clipele de răscruce ale unei 
mari vocaţii poetice, luptă în care învinge puternica lui chemare 
interioară. 

Eroismul claustral al acestor cucernice figuri — spulberat de 
energiile biruitoare ale vieţii — trebuia să rămână oarecum în afara 
viitoarelor lui realizări. 

«Les Moines» nu depășesc o faimă (la apariţia lor) cu totul 
locală. 


Dar opera lui Verhaeren față de timpurile de eroism și luptă, 
ce le trăim, prezintă o deosebită actualitate, 

In epoca de fier, de forje, de beton armat, și roţi angrenate, 
în vremuri în care energia e scontată în fracțiuni de ore, arta, 
în teoriile ei de purism olimpian, de artă pentru artă, pare să fi 
pierdut mult din popularitate, cu atât mai mult cu cât marile 
mulțumiri, deși o reclamă și pentru ele azi, nu o pot atinge. 

Noţiunile tot mai accentuate de stat, conștiință națională, 
societate, breslă, devin tot mai cotropitoare; cultul individuali- 
tății artistice și libere, devenind tot mai îngrădit, mai expropriat 
din drepturile lui sacre. 

Niciodată oamenii nu s'au considerat mai solidar uniţi în 
credinţe şi convingeri, mai martiri ai unei idei dinamice de forță 
decât azi, 

Trăim fără îndoială zile de mari prefaceri sociale și istorice 
care încearcă ca totdeauna să impună ideile-forțe şi în alte do- 
menii dintre care şi arta, oricât s'ar dori de liberă, se va mlădia 
şi ea imperativului clipei. 


13* 


196 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Acestea sunt şi motivele pentru care bănuiesc că poesia lui 
E. Verhaeren capătă o nouă și înfrigurată actualitate, fiind mai 
cu seamă printre prea rarele ce reușesc să se acorde acestui imperativ 
social, nesacrificând însă, printr'un mare miracol, nimic artei 
mari. Fără umbră de îndoială, poesia maestrului flamand, ră- 
mâne mult deasupra unor curente de poesie socială ce pornesc 
dela el, precum « Unanimismul » francez în 1911, de sub condu- 
cerea lui Jules Romains. 

Faimosul « Manual al deificaţiei », al acestui cenaclu, nu re- 
comanda el?: «Si tu vois un groupe naissant dans une rue de la 
ville, marche vers lui, et donne-lui ton corps ». 

Poesia lui Verhaeren rămâne superioară în naturalul ei, față 
de ce se versifică acum, adeseori într'un spirit prea legat de cen- 
tingențele trecătoare, 

De fapt însă, marele poet belgian, în mod temperamental 
numai, s'a apropiat, cu tot curajul ideilor lui, de tot ce e: efort 
comun şi muncă pilduitoare plină de suferinţă. 

Voința grupelor, efortul maselor, viaţa uriașelor metropole, 
uzina, banca, devin eroii celor mai originale poeme verhareniene 
și pe care deslănțuita lui imaginație le revarsă nu numai în cas- 
cade de imagini, dar şi de poeme perfect echilibrate. 

Pentru clocotitorul suflet al acestui uriaș flamand, linia pură 
și seninătatea clasică nu aveau înțeles în poezie, precum nici o artă. 

Lumina serafică a unui Mozart, pacea paradisiacă a unui 
Puvis de Chavannes, plastica statuară a unui de Heredia sau 
conciziunea “unui Mallarmé, rămâneau pentru fiinţa lui frenetică, 
exilări în tărâmuri unde numai moartea, pe care o ura atât, putea 
avea ultima vorbă. 

Pentru Verhaeren cel mai mare bun și cea mai mare feri- 
cire a omului va rămâne viața. 

Valoarea ei va fi cu atât mai înaltă cu cât truda de a te bu- 
cura de ea va fi mai mare, și deci mai vie. 

Acest vitalism instinctual e una dintre cele mai adânci și mai 
originale celule ale personalităţii lui, în jurul căreia, ca o podoabă 
de focuri, crește întreaga și orbitoarea lui operă lirică. 

Când pe firul de mătase al gândului coboară în adâncimile 
depărtate ale eului său, versuri de felul acestora i se strecoară 
pe buze: 


« C'est Pangoisse, c'est la ferveur, 
« Cest la fièvre qui sont la vie. 


(L” Impossible) 


Dar la acest paroxism verbal, aşa de plastic numit de biograful 
său Albert Mokel, Verhaeren nu ajunge dela primele lui opere. 
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Așa cum arătam mai sus, Les Flamandes nu rămâne decât 
exuberanţa tinereții lui. 

Les Moines remușcările abuzurilor şi ale unor excesive oboseli. 

Această plachetă e de altfel avertismentul unei grozave neu- 
rastenii, vecine demenții, care a împăienjenit mult timp viața 
poetului, şi în care de altfel era cât pe aici să naufragieze. 

Volumele ce se succed: Les Soirs şi Les Flambeaux noirs 
sunt fructele acestei dureroase rătăciri, prin beznele cele mai 
adânci ale sufletului. 

Pentru amatorul de rafinamente lirice, lucrările acestea au 
totuși un mare preț nu numai pentru factura lor originală, dar 
mai cu seamă ca o atitudine rară, în opera lui de izbucnire vitală. 

Mai cu seamă în acea plachetă, Les Debacles, ce le intercede, 
cresc multe simboluri interioare și ceţoase, izvorâte parcă din 
straturile cele mai adânci ale subconştientului acestui poet solar. 

Sunt culegeri lucrate pe o altă schelărie a firei sale lirice, ce 
era exterioară şi plină de optimism, și nu de o pesimistă întunecare, 
aşa cum se arată în această trilogie a disperării. 

Frământarea morbidă lasă totuşi câteva poeme unice în felul 
lor, prin acea durere înnăbușită și pe care bravii ştiu să şi-o acopere: 


«Et toujors plier sur soi-mâme si morne, 
«Comme un drap lourd, qw'aucune fleur n'adorne. 


Sau: 


« Avez pitié Seigneur, de ma toute démence, 
« Jai besoin de pleurer mon mal vers ton silence! 
«La nuit d'hiver élève au ciel son pur calice ! 


„d 

Mulțumită însă tot marei lui energii, el ţine ca un nou suflet 
să-i crească, şi zorii trandafirii se revarsă încet, încet, peste 
stanțele ce vor urma. 

Viziunile lui viitoare vor căpăta splendori biblice. Aceasta e 
de altfel și perioada când scrie celebra capodoperă: Sfântul 
Gheorghe, întrezărit în albastra lumină a unui fulger şi simbol 
al biruinței, asupra răului. 

E prea cunoscut să-l mai citez în întregime, aşa cum ar trebui, 
pentru frumusețea lui de bizantină strălucire; totuşi va rămâne 
memoriei oricărui amator de versuri, fără de voie, acest final de 
o nobleță medievală: 


« Pai mis en sa pâle main fière, 

« Les fleures tristes de ma douleur, 

«Et lui s'en est alle m'imposant la vaillance, 

«Et sur le front, la marque en croix d'or de sa lance 
« Droit vers son Dieu, avec mon coeur. 
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Cu acest nou ciclu de poeme ce se vor integra volumului: Les 
apparus dans mes chemins, se conturează limpede opera de matu- 
ritate a lui Verhaeren, 

Viziunea vieții va crește apoi paradisiacă, numai sub înfloriri 
de trandafiri. 

%* 


Un sentiment de adâncă milă pentru omenire, de înaltă bine- 
cuvântare a tuturor actelor creatoare ale omului, ia vasta formă a 
unui imn închinat făurarului modern; căci dacă durerea stăpâ- 
neşte lumea, explicaţia vieții noastre pământești e aceea de a o 
tămădui; bucuria consistând nu numai în efemera izbândă, dar 
mai ales în acele frământări de fiece zi pe care le trăim, 

Originalitatea concepţiunii verhaereniene e tocmai de a pro- 
slăvi nu visul, ci munca omului: a plugarului printre brazde, a 
lucrătorului sub roţile uzinei, a bancherului la umbra fișicurilor 
de aur, a soldatului ce îşi apără brazda. Lupte pline de riscuri şi 
hasard, dar pe care şi le însușește, simţindu-le tot mai aproape 
de sufletul său de fiu al noilor vremi. 

Eroii şi-i întruchipează alteori în copaci luptând cu furtunile 
şi gerul, atunci când nu pot cuvânta, 

A noastră primă datorie e să ne ajutăm aproapele nostru și 
să-l iubim; umanitatea viitoare nu va putea fi decât o înfrățire 
a tuturor oamenilor ai acestui pământ. Cât de adânc creștină şi 
cât de profetică această simţire ! 

Mugurite din această idee-mamă, poemele lui Verhaeren cresc 
şi se susțin asemenea ramurilor de mărgean, prinzând sub ele 
stânca tare ale unei uriașe concepţii morale și evangelice: 


«Il faut admirer tout pour s'exalter soi-mâme, 
«Et se dresser plus haut que ceux qui ont vecu, 
« Des coupables soufrances et de désirs vaincus, 


Sau: 


« Ceux qui vivent d'amour, vivent d'éternité. 


Aceste lozinci găsite şi nu făcute nu au în ele nimic din orgo- 
liul retoricei romantice, Inchise în iureșul unei năvalnice inspi- 
rații, lucesc asemenea unor mari rubine, puțin șlefuite sub bună- 
tatea inimii de o măreție nobilă și medievală, 

Mulțumită acestor sentimente — aşa cum am mai amintit — 
poezia sa urcă cele mai înalte piscuri, de o luminozitate biblică, 

Tot acel anost moralism-didactic e aici purificat prin vibraţiile 
unei simetrii interioare, ce în focul ei topeşte orice gunoi sau sloi 
de ghiață, prefăcându-le într'a poezie de cel mai cald lirism. 

In ce mă priveşte, nu cunosc nici un poet, care, într'o tehnică 
aşa de puțin intuitivă a misterului, să poată ridica sub vraja stan- 
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telor sale, atâta lirism, depășind poate pe cei mai buni dintre ro- 
manticii francezi. 

Se pare că inspiraţia lui așa de exterioară şi directă, Verhaeren 
nu o putea găsi la masa lui de lucru, ci în plimbările repetate de-a- 
lungul plăjilor marine, dumbrăvilor răcoroase sau bulevardelor 
animate, ce descătuşeau în el un zeesc entusiasm, direct și viu. 

Poezia se înfiripa astfel pe buzele sale transfigurate, asemenea 
poeţilor homerici. 

Din puternica lui sevă lirică se brodau poeme lungi, în jurul 
temelor reprezentative ale acestui pământ. 

Arta sa bogată se înălța plină de majestate, în bătăile repezi 
ale unei inimi a tot înţelegătoare. 

Forţa poeziei lui rămasă tot așa de vie şi azi, cum s'ar putea 
în altfel explica, fără această adâncă închinăciune făcută sen- 
timentului ? 

Puţini sunt poeţii în literatura universală care, de-a-lungul 
operei lor, să facă să le alerge inspiraţia pe o mai bogată și o mai 
vastă liră sufletească. 

In Verhaeren vom găsi toate coloraturile inimii, dela tristețele 
cele mai desnădăjduite până la bucuriile cele mai dionisiace, ca 
de o pildă în această La jote: 


« Soyez remerciés, mes yeux, 

« D’être restés si clairs, sous mon front déjà vieux, 

« Pour voir au loin bouger et vibrer la lumière; 

«Et vous, mes mains de tresaillir sous le soleil; 

«Et vous, mes doigts, de vous dorer aux fruits vermeils 
« Pendus au long du mur, près des roses trémières, 


« Soyez remercié, mon corps, 

« D'être ferme, rapide, et frémissant encore 

« Au toucher des vents prompts ou des brises profondes; 
«Et vous, mon torse droit et mes larges poumons, 

« De respirer, au long des mers ou sur les monts, 

« D'air radieux et vif qui baigne et mord les mondes. 


De fapt, dacă sentimentul formează nota predominantă într'o 
analiză critică mai strânsă, versurile lui E. Verhaeren nu rămân 
numai pur sentiment, ci așa după cum observa undeva Stefan 
Zweig: scopul poesiei lui nu a fost numai de a i se explica ei, dar 
şi acela de a se putea lămuri încă, în faţa Creaţiei. 


* 
Dar Verhaeren nu rămâne numai poetul care a intuit poezia 


centrelor aglomerate şi a epocei mecaniciste, el a fost şi omul care s'a 
aplecat asemenea unui sfânt asupra durerilor marei mulțimi. Inţe- 
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legând mărginita ei muncă, a căutat să-i dea curaj și voe bună, 
înăuntru căreia trebuia să lucreze și să ridice ochii spre frumos. 

Dacă în Anglia de odinioară, din iniţiativa unui William Morris 
se ridicau temple de artă pentru săracii Londrei, ornamentându-se 
azilele de noapte cu picturi prerafaeliste, cu aceleași utopice gân- 
duri era chinuit Emile Verhaeren în clipele lui libere de reculegere. 

Fiindcă acest mare visător — la fel multor contemporani, ce 
sub formă frustă erau de o blajinitate creștină -— a fost și el, în 
felul lui, un convertit la socialismul epocei. 

Visător dar și temperament de acţiune totodată, devine unul 
dintre cei mai intimi prieteni și colaboratori ai cunoscutului 
leader socialist, Emil Vandervelde. 


Alături de el organizează secțiunea privitoare la arte, în acea 
« Casă a Poporului » dela Bruxelles, care era și sediul partidului. 

I se dăruia trup şi suflet, propăvăduind crezuri socialiste, că- 
rora de altfel le rămase credincios până la moarte. 

Această conduită nu l-a împiedecat totuși — cum numai poe- 
ţilor li se întâmplă — să rămână în cele mai perfecte raporturi 
cu suveranii Belgiei. Deși socialist, așa după cum ne povestește 
merituosul său biograf Albert Mockel, era tratat de perechea 
regală „drept prieten. Suveranii nu numa; că l-au primit oricând, 
dar l-au și sărbătorit în intimitate, în castelul dela Ciergnon. 

Pentru. ilustrul poet, această întreagă admiraţie pentru suveranii 
Belgiei a fost prilej de mari bucurii interioare, 

Ideea iubirii de oameni prinsese în el așa de adânci rădăcini, 
mai cu'seamă în urma lungilor călătorii în lungul Europei, când 
şi-a dat bine seamă cât de mare e înrudirea sufletelor omeneşti 
şi cum cu toții se frământă împotriva acelorași rele dinăuntru sau 
din afară. 

Dar, de fapt, Verhaeren, deși socialist în convingeri, nu era 
şi nu putea fi, prin exuberanţa chiar a caracterului său, omul unui 
singur partid sau unei singure idei. 

Socialismul nu-i satisfăcea prin măsurile lui revoluţionare, decât 
o parte numai a temperamentului său, doritor de un ideal de mai 
mare dreptate omenească. 

lată cum explică de altfel că Verhaeren, cu tot acest so- 
cialism, rămâne în fond nu numai un mare patriot, dar și un 
mare dinastic. 


Patriotismul său, care nu e deloc de circumstanță, capătă 
tocmai o atât de mare valoare de artă, în poezia lui, cu cât e 
mai viu trăit şi mai adânc integrat temperamentului său, iubitor 
şi combativ în același timp. Iubeşte Belgia fiindcă iubește clopot- 
nita satului natal; își iubeşte tara, fiindcă marea ei are coloarea 
ochilor lui, fiindcă vânturile aspre ale litoratului i-au mângâiat 
părul şi i-au modelat sufletul. 


EMILE VERHAEREN, POETUL FORȚELOR VIEȚII 201 


Işi iubeşte mai cu seamă pământul, fiindcă în întunerecul lui 
se frământă zi de zi minerii goi, asemenea unor martiri; pentru 
incendiul uzinelor, din care sate întregi își scot pâinea cotidiană. 

Patriotismul lui Verhaeren e continuu trăit și actual, fără nici o 
urmă de nefast tradiționalism programatic, fără deducțiuni arti- 
ficioase din imperative istorice, fără sarbede speculațiuni filoso- 
fante, sau manifeste revoluționare elaborate prin subsoluri de 
redacții. 

Indreptarul lirismului patriotic al marelui flamand e acela al 
inimii lui larg cuprinzătoare, tot atât de sincer şi direct, ca imnurile 
ridicate în cinstea apelor sau vântului, 

In tot originalul ciclu: Les campagnes hallucindes, Les villes 
tentaculaires, încheiate cu drama lirică Les aubes, fierbe adânca 
lui dragoste față de truda plugarilor chinuiți de mizerie, şi față 
de vrednica populaţie a satelor, pe care dinamismul orașelor, 
asemeni unor ventuze tentaculare, o absoarbe, spre a o nimici. 

Oricât am găsi în acest ciclu liric, rezidurile ungr idei străine 
poeziei, imaginația poetului a fost atât de înflăcărată la crearea 
lor, încât căldura sufletului le-a topit în blocuri incandescente: 


«Par ă travers les faubourgs lourds 

«Et la misère en pleurs de ces faubourgs, 
«Et les troubles et mornes voisinages, 

«Et les mains s'entre-croisant de gens ă gens 
«Et de menages ă menages, 

«Et le vol même entre indigents, 

« Grondent, au fond des cours, toujours, 
«Les haletants battements sourds 

« Des usines et des fabriques symetriques. 


«Ici, sous de grands toits où scientille le verre, 
«La vapeur se condense en force prisonnière; 

« Des machoirs d'acier mordent et fument; 

« De grands marteaux monumenteaux 

« Broient des blocs d'or sur des enclumes, 

«Et dans?un coin s'illuminent les fontes 

«En braisiers tors et effrenes qu'on dompte, etc.... 


(Les Usines) 


Concepţiunea verhaereniană țâșneşte în viziuni gigantice, acesta 
fiind încă unul poate din secretele vigurosului său lirism. 

Asemenea unei lave, ea rupe în mersul ei orice stăvilare ale 
liniştei, orice reguli prozodice, în afară de acelea ale forțelor şi 
cadenţelor sufletului său aşa de înrudit energiilor telurice, 


202 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Poetul se confundă cu pământul, singur zămislitor de viață, 
Criticei sau esteticei literare le vor rămâne greaua sarcină de 
a formula în reguli, taina acestui direct şi atât de autentic 
lirism. 

In întregimea operei sale, cu excepția câtorva popasuri, E. 
Verhaeren lasă impresia unui rug arzător de forțe gigantice. 

Poet nu al ascunzișurilor candide sau demoniace din noi, dar 
al unei dilatate răsfrângeri a lumei exterioare, el pare cântărețul 
homeric al minunilor Genezei. 

Ori de câte ori obosit de oameni fuge în mijlocul naturei, su- 
fletul său se umple de un panteism viguros și primitiv, când ase- 
menea unui preot păgân cântă: munții, mările, vântul, ploile, 
zăpezile şi copacii: 


« Arbres et vents pareils aux pelerins; 

« Arbres tristes et fous où Porage s'acroche, 

« Arbres pareils au défilé de tous les saints, 

«Au défilé de tous les morts 

« Au son des cloches, 

« Arbres qui combattez au nord 

«Et vents qui dechirez le monde, 

«Oh ! vos luttes et vos sanglots et vos remords 

« Se débattant et s'engrouffrant dans les âmes profondes. 


Subliniind această notă, mă gândesc la genialul prototip al 
liricei noastre: Mihai Eminescu. 

Câtă mare și autentică poezie în opera lui, extrasă totuși din 
planuri atât de deosebite, dintr'un creer atât de diferit! 

Meditaţiunea interioară, contemplațiunea senină, tăcerea unui 
suflet strălucitor de gânduri, asemenea unui pom încărcat de 
rouă, el a capitulat în fața energiilor vieții, nefolositoare în absolut, 
fiind toate trecătoare şi vane, peste care prea repedea lopată 
de ţărână pune definitivul punct. 

In toată lirica eminesciană — cu excepția câtorva versuri pam- 
fletare — nici o îmbărbătare (dacă nu e descrierea unei lupte sau 
portret), nici un huruit de grindină sau roate; poetul, asemenea 
Luceafărului său, se situează în afară de gloate, pe planurile trans- 
cendente ale unei filosofii schopenhaueriene. Privită de-a-lungul 
limpidităţii ei de cristal, sau trist ametist, toată lirica lui 
Eminescu poate fi prinsă într'o largă formulă statică şi de 
adânc vis. 


« Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
« Lume ce gândea în basme și vorbea în poezii... 


(Venere şi Madonă) 
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Verhaeren, așezându-se însă pe planuri diametral opuse poe- 
tului român, urăște temperamental moartea şi tot ce e paseist și 
funebru. 

Cruciat nordic, el ciocănește cupa lui luminoaselor optimisme, 
viitorului mai bun, frumuseţii acestei lumi pământeşti. 

Poet, deci nu lunar și gingaș, ci jupiterian și solar, atmosfera 
lui e încălzită și radiată de imnuri în felul: 


«Oh ces larges beaux jours dont les matins flamboient ! 
« La terre ardente et fière est plus superbe encore, 

«Et la vie éveillée est dun parfum si fort, 

« Que tout Pâtre s'en grise et bondi vers la joie. 


Majora parte a poeziei lui Verhaeren e întăritoare, răspân- 
dind un aer sănătos de culmi, ce scutură și ne scoate din cele mai 
triste abulii. 

E un îndemn spre luptă și dârzenie ce va duce fără de greș 
la izbândă. 

Prinţ mereu sub zale, mereu în aprigă încordare, aduce în 
stanțele lui atât de dinamice una dintre cele mai virile poezii 
dintre care mi-e dat să cunosc. 

Amorul chiar, element atât de comun tuturor barzilor, cât și 
celor mai de seamă poeţi, în opera lui Verhaeren deţine un loc 
minim și aproape inexistent, față de rest. 

Poet fără iubire? 

Nu, dar poet de prea multă şi superioară iubire, femeia în opera 
lui deţine un loc special. 

Cele trei volume ale sale, pline aci de o suavă uimire fată de 
soaţa vieții lui: Heures claires, Heures d'apies midi şi Ileures du 
soir, se aşează ca o ghirlandă de pace la sfârșitul anilor sbuciumați 
ai poetului. 

Ca un fum de seară, ca o vecernie ce o ascultă omul ce a muncit 
o zi întreagă, aceste cărți vin să cânte liniște căminului, ștergând 
ambițiile vieţii. 

Vâlvătăile sufletești se sting, pământul și mulțumirile lui, ră- 
mânând în umbra grădinii familiare. 

E în amintitul, atât de duios și delicat ciclu, o pregătire parcă 
pentru odihna cea mare și veșnică a morţii, fără ca numele ei să 
fie sunat. 

In aceste atât de felurite accente lirice, găsim ceea ce putem 
numi adânca originalitate, a unui mare suflet creator, în atât de 
deosebite tărâmuri, ce vor rămâne prin forța inspirației, inimitabile. 


* 


Puțin înaintea fulgerătoarei lui morți atât de prematură — pro- 
venită într'o gară sub roțile unui tren gata de plecare — mai scrie 
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două aprige cărți: Les ailes rouges de la guerre și Les flammes hautes, 
care în opera poetului rămân mai cu seamă interesante pentru 
puternicele sentimente de răzvrătire, pentru viul și caldul lor 
patriotism, ce pecetluesc una din cele mai tragice clipe ale Belgiei. 

Nicăeri Verhaeren nu s'a dovedit mai mânios, mai brutal în 
vârtejul cuvintelor zăngănitoare, asemenea unor armuri zeeşti. 

Dar în adâncul acestei mânii ațâţată de evenimentele politice 
şi militare nu se ascundea decât tremurătoarea lui iubire pentru 
însângeratul pământ al țării, al cărei suflet îl simţea tresărind în 
vinele lui. 


«Ohé Pai-je aimé éperdument 
« Ce peuple — aimé jusqu'en ses injustices; 
« Jusqu'en ses crimes, jusqu'en ses vices ! 


(Tendresses premières) 


Acest clocotitor patriotism al poetului, porneşte dela însăşi 
dragostea temperamentală pentru tot ce sa împletit de-a-lungul 
anilor vieții lui. 

5 MIHAIL MOŞANDREI 


ÎNTRE CLASIC ȘI MODERN 


In nota postumă publicată de Revista Fundațiilor Regale în 
Iunie 1939 și intitulată Clasicismul în școală, regretatul Paul Za- 
rifopol, urmărind să dovedească puțina valoare a exemplului antic 
pentru formarea omului contemporan și importanța exagerată 
acordată literelor greco-latine de programele de învățământ, se 
lasă ispitit să atribue celor pe care îi numește «fanaticii religiei 
clasiciste » convingerea 4 nediscutată și neenunțată» că lumea 
europeană n'ar fi învăţat ori creat nimic propriu dela Renaștere 
încoace. « In fond, scrie el, clasiciștii voiesc ca, generație după 
generație, să ne pierdem vederile, câteodată și bunul simț şi ju- 
decata dreaptă, pe texte antice, numai pentru ca apoi să încru- 
cişăm brațele evlavios, şi să zicem: ce minune, frate!—iar noi 
să rămânem pe veci nişte neputincioşi fără leac. Slavă Domnului 
şi de atât, că putem întrezări puţintel din veșnica frumusețe şi 
veșnicul adevăr ! De atâta măcar suntem buni şi numai de atât » 1). 

Semnată cu un nume mai puțin prestigios, afirmaţia ar fi putut 
rămâne nerelevată. Sub condeiul lui Zarifopol, ea merită oste- 
neala unei menţiuni, de n'ar fi decât pentru ideea pe care autorul 
Incercărilor de precizie literară şi-o făcea despre « fanaticii religiei 


1) R, F. R., Iunie 1939, P. 491. 
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clasiciste ». Oricât ne-am închipui-o izvorîtă dintro pornire 
glumeaţă, atitudinea retrogradă atribuită adepților învățămân- 
tului clasic oglindește, în realitate, o prejudecată prea răspândită 
pentru a trece drept o simplă epigramă. 

Ce fel+s'a format această prejudecată, şi cu cât temei, e inutil 
să ne întrebăm. N'au lipsit, de bună seamă, entusiaști ai literatu- 
rilor vechi în stare să proclame excelența preferințelor lor cu o 
căldură, poate, excesivă. Dar nu lipsesc, cu siguranță (și mă tem 
că e cazul eminentului critic), nici polemiștii ocazionali, gata să 
încrimineze o disciplină despre ale cărei țeluri actuale n'au mai 
multe informaţii decât despre ale oricărei alte ramuri de învățământ. 

Nu-i intenția mea să ridic acuzații, și încă și mai puţin să 
compun o pledoarie. Au făcut-o alții, prea de multe ori, de când 
există pedagogi şi programe. Ceea ce aș vrea să încerc, în mar- 
ginea articolului lui Zarifopol, e o deslușire adresată adversarilor 
clasicismului în Școală, în legătură cu spiritul ce însuflețește 
astăzi predarea literaturilor vechi. Va fi de ajuns pentru a dovedi 
și puţina eleganță a învinuirilor aduse «fanaticilor religiei clasi- 
ciste » și deplina lor lipsă de temeinicie. 

Prilejul mi-e oferit de apariţia în volum a câtorva din jecțjile 
inaugurale ale unuia din maeştrii filologiei clasice din zilele noa- 
stre, profesorul Augusto Rostagni 1). Rând pe rând titular al ca- 
tedrelor de literatură greacă sau latină dela universitățile din Pa- 
dova, Bologna și Torino, animator al revistei di Filologia e d’Istru- 
gione classica, pe care o conduce împreună cu istoricul Gaetano 
De Sanctis, d. Rostagni nu e numai, printre fruntașii specialității 
sale, unul din cei mai activi, dar și unul din cei mai înclinați să 
îmbrăţișeze în consideratii generale cât mai mult din obișnuitu-i 
câmp de cercetare. Asemenea încercări, cu atât mai prețioase cu 
cât sunt mai rare, beneficiază, în cazul învățatului italian, de o 
pregătire filosofică și estetică puţin comună, la rândul ei slujită 
de un dar al expresiei despre care citatele mele vor căuta să dea o 
idee. Paginile de care mă ocup se învrednicesc așa dar de o luare 
aminte asupra căreia socot inutil să stărui. Nu pot, totuși, să nu 
observ că, 'în măsura în care oglindesc preocupări actuale în mai 
toate țările de tradiție umanistă, scrisele d-lui Rostagni exprimă, 
pe lângă observaţiile și reflecțiile unei personalități excepționale, 
aspirații și frământări ce pot fi socotite ale filologiei clasice în 
deobște, în cele două decenii din urmă. 

Intr'adevăr, nu e nevoie să fie cineva filolog, pentru a înţelege 
că ştiinţa literaturilor vechi nu oferă cultivatorilor ei problemă 
mai arzătoare decât aceea a interpretării fenomenului antic, — 
cu alte cuvinte a raporturilor dintre clasic și modern. Problemă 


1) Ciassicită e spirito moderno, Torino, Einaudi, 1939. 
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fundamentală, a cărei deslegare se prezintă pentru fiecare cer- 
cetător ca un examen de conștiință, dar care, în ciuda multiplici- 
tății răspunsurilor individuale, năzueşte de fiecare dată către un 
răspuns obştesc, valabil pentru întreg momentul istoric când se 
formulează. 

O asemenea întrebare n'a lipsit se să pună, în anii întunecaţi 
din urma marelui război, în toate țările de cultură ale Europei. 
Urmarea a fost o serie de încercări de definire a poziţiei timpului 
nostru față de valorile culturii antice, când pe planul teoretic al 
păsirii unei concepţii de viaţă, când pe cel metodologic al vivi- 
ficării învățământului clasic înnăbușşit de formalism. Cele patru 
prelegeri ale d-lui Rostagni: Per la storia delle letterature classiche. 
Letteratura classica senga classicismo, Poesia ed estetica classica, 
Genio greco e genio romano nella poesia (datând, respectiv, din 
1925, 1926, 1927 şi 1929), nu constitue aşa dar o apariție sin- 
gulară în publicistica europeană. Inspirate de preocupări comune 
tuturor filologilor deprinși să reflecteze asupra îndeletnicirii lor, 
ele desbat — prin glasul autorizat al unui membru eminent al 
tagmei — probleme pe care practica didactică le pune și celui 
mai umil: « ce fel se poate retrăi fenomenul antic; prin ce mijloace 
l-am putea apropia de mintea modernă fără a-i știrbi caracterul 
autentic; ce concepţii nouă, ce metode, ce principii trebue să 
punem în locul concepţiilor, metodelor şi principiilor veacurilor 
trecute; în ce chip, mai ales, ar putea fi depășite poziţiile Rena- 
şterii și Romantismului, pentru a deschide drum concepției mo- 
derne — dinamică și însuflețită —a Istoriei, mulțumită căreia 
valorile o clipă întunecate ale Elenismului și ale Romanităţii își 
regăsesc noima pe linia adevăratei lor desvoltări » 1). 

Punctul de plecare al discuţiilor îl constitue constatarea pu- 
ţinului loc ocupat de scriitorii greci și latini în formarea omului 
contemporan: lipsa acelui «comerț» neîntrerupt, care, nu mai 
departe de veacul al XVIII-lea, juca încă un rol hotărîtor în edu- 
carea elitelor, după ce contribuise în măsura știută la elaborarea şi 
definirea unei culturi europene. În zilele noastre, observă d. Ro- 
stagni, puţini sunt cei ce se îndreaptă din propriu îndemn spre 
Homer, Virgiliu sau Horaţiu. « Când se întâmplă să întâlnim pe 
cineva care, fără să fie filolog de meserie, obișnuieşte să-i citească 
şi să-i mediteze, noi filologii suntem cuprinși de duioșia pe care 
o încearcă cel ce, pe pământ străin, aude în mulțime răsunând 
graiul strămoșesc. In școală, citirea scriitorilor latini şi greci 
lasă minţile celor mai mulţi elevi pasive și inerte: de bună seamă, 
nu numai din pricina anumitor greutăţi lăuntrice, legate de umila 
materie a gramaticii, dar și pentru motive de ordin mai înalt. 


1) Op. cit., p. 12. 
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Impresia produsă în general de această citire — impresie de care 
observatorul lipsit de prejudecăţi nu poate să nu ţină seamă — 
nu se deosebește prea mult de ceea ce Stendhal (citez înadins un 
nume ilustru) socotea drept caracteristica de căpetenie a clasicis- 
mului: plictiseala » 1). 

O primă explicație a acestei stări de lucruri vede d. Rostagni 
în înflorirea diferitelor literaturi naţionale, în strânsă legătură cu 
evenimentele politice desfășurate în cursul veacului al XIX-lea 
și sub înrâurirea fecundă a Romantismului. Cu egală îndreptăţire 
i S'ar putea adăoga, socot, desvoltarea extraordinară a științelor 
naturii în același interval de timp și treptata afirmare a unui ideal 
educativ întemeiat pe «realităţi ». Și una și cealaltă sunt însă 
justificări de ordin general, cunoscute și de nenumărate ori dis- 
cutate, fie la noi, fie aiurea. 

Mai importante, pentru subiectul care ne interesează, mi se 
par unele pricini de ordin intern, neajunsuri proprii filologiei 
clasice, aşa cum a fost înţeleasă și cultivată până aproape de zilele 
noastre: începând cu defectuoasa prezentare a unei lumi pe care 
filologii şi-au propus so apropie de mintea contemporanilor 
înainte ca ei înșiși să se fi deprins a retrăi experienţa spirituală 
pe care se întreceau s'o propovăduiască (lipsă de sinceritate pe 
care Nietzsche a înfierat-o cu pană de foc în câteva aspre pagini 
de Consideraţii inactuale ?), și sfârșind cu generala pornire de a 
sacrifica duhul pentru o literă mai mult decât oricând moartă: 
ceea ce, cu o singură vorbă, s'ar putea numi concepția anachro- 
nică a Antichității. « Dacă poezia, dacă arta antică îndeobşte, atât 
de lăudate şi gustate, ni se înfățișează de cele mai multe ori sub 
o mască de convenţionalism și răceală, — remarcă d. Rostagni, — 
de vină e deprinderea de a socoti acea poezie sau artă ca depărtate 
în timp, în loc să le simțim apropiate ca pe unele din zilele noa- 
stre. In loc să le căutăm în noi, în sufletul și inima fiecăruia, în 
atitudinile noastre spirituale, ne închipuim că le-am putea găsi 
aiurea, la distanță de câteva milenii. De găsit le găsim, nu-i vorbă, 
dar ca simplu obiect de studiu, natură moartă, pietrificată şi 
cristalizată în formule, în scheme, în prejudecăți de şcoală, străine 
cu desăvârșire felului nostru de simţire și gândire » 3), 

Din cele două aspecte pe care le poate îmbrăca inaderența 
semnalată de autorul italian, unul e mai bine cunoscut. Primejdia 
erudiției pentru erudiție, migala stearpă, filologismul fără «fe- 
restre » către om și viață au fost de nenumărate ori criticate de 


1) Op. cit., P. 45. 

2) Gedanken u. Entwürfe zu der Unzeitgemässen Betrachtung: Wir Philo- 
logen. Nietzsches Werke (Taschen-Ausgabe), Leipzig, Kroner, 1919, vol. 
II, pp. 321—401. 

3) Op. cit., p. 16. 
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când — înainte de a fi putut să vadă roadele monstruoase ale 
unei orientări pe care era singur s'o combată — Nietzsche făcea 
să se știe că «nu filologul e țelul filologiei » 1). Mai puţin cunos- 
scută e cealaltă racilă a îndeletnicirii cu cele vechi, asupra căreia 
se concentrează luarea aminte deosebită a d-lui Rostagni. Ceea 
ce, — cu un termen căruia limba italiană îi îngădue această accepție 
restrânsă şi pe care, la rândul meu, îl voi folosi în același înțeles, — 
d-sa numeşte clasicismul: tendința, cu alte cuvinte, de a tîmpo- 
dobi creaţiile autorilor vechi cu vestminte de paradă, de a le în- 
vălui în abstracții, de a vedea în ele manifestările unei lumi su- 
prafireşti și suprasensibile » 2). In fraza mușcătoare reprodusă 
la începutul acestor însemnări, Zarifopol nu judeca excesele « fa- 
naticilor clasicismului » cu mai multă asprime decât o face autorul 
italian, atunci când, în legătură cu aceeași tendință, se crede 
dator să lămurească: «clasicismul nu e, cum se presupune de cei 
mai mulți, spiritul literar al Grecilor şi al Romanilor, izvorul 
curat spre ale cărui ape «se cade să ne îndreptăm și să sorbim», 
ci clasificarea şi codificarea lui; o deprindere de şcoală, de oricine 
şi oricând va fi fost scornită; o interpretare întemeiată pe con- 
vingerea că produsele acelui spirit ar fi adevărate modele, înve- 
stite cu valoare absolută... rodul unor legi naturale, veşnice și 
prestabilite » 3). 

Nu e locul să arăt împrejurările în care a luat ființă această 
deprindere de școală, nici rolul considerabil pe care a avut să-l 
joace în istoria literaturilor europene. E deajuns să amintesc că 
în ea trebue căutată originea milenarei teorii a genurilor, soco- 
tite « forme proprii şi nedespărţite » ale geniului grec, câtă vreme, 
cum e limpede pentru oricine nu închide ochii la cuceririle este- 
ticii moderne, ele nu reprezintă decât «un punct de vedere, o 
interpretare ca oricare alta, un sistem empiric de ordonare a unui 
material socotit clasic » 4). 

Aşișderi nu poate fi vorba să zăbovesc asupra numeroaselor 
încercări de a găsi, în vremi apropiate de noi, o îndreptățire nouă 
prejudecăţii antice, prin exaltarea calităților de armonie, simetrie 
şi limpezime cu care ar fi fost dăruit spiritul grec și care, împreună 
cu nevoia firească de ordine și măsură, ar fi fost pricinile deter- 
minante ale realizării lui în câteva forme fundamentale, de valoare 
absolută şi eternă. 

Ori cum s'ar chema și de ori unde ar veni, încercări de felul 
acesta ascund numai pe jumătate anevoința de a realiza o apro- 
piere sinceră de creațiile trecutului. Exclamaţiile laudative, epi- 


1) Wir Philologen, $ 107. Cf. Rostagni, op. cit, pp. 16—17; 30—31. 
2) Op. cit., p. 28. 

3) Op. cit., pp. 53—54. Sublinierile sunt ale autorului. 

î) Op. cit., p. 61. 
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tetele răsunătoare nu răscumpără nici lipsa de spirit critic a celor 
ce nu pot realiza altfel decât verbal temeiurile adevărate ale ad- 
mMiraţiei pentru Antichitate, nici lipsa lor de simț istoric. Pen- 
trucă ceea ce se ridică în slăvi de modernii prețuitori ai Frumu- 
seții ideale — măsura lăudată cu atâta lipsă de măsură, simpli- 
tatea ori claritatea — nu-i, în realitate, decât recenta ipostază a 
vechiului păcat care e clasicismul, concepție statică prin excelenţă, 
sub înrâurirea căruia se caută să se atribue capodoperelor grecești 
și romane o valoare absolută, extratemporală. 

Impotriva acestei atitudini antiistorice, — precizează d. Ro- 
stagni, — 4 cuvântul de ordine în studiile noastre sună (sau trebue 
să sune) precum urmează: să liberăm literaturile vechi de deprin- 
derile de şcoală, de înfloriturile și adaosurile grămădite în juru-le 
de un clasicism conceput ca imitarea, adorarea ori numai ca sche- 
matizarea fenomenului antic; să prindem a ne apropia de ele în- 
suflețiți de spiritul cu care se gustă, se trăiesc și se crează litera- 
turile zilelor noastre » 1). 

Un text atât de categoric răspunde singur învinuirii după care 
sar da (de apărătorii liceului clasic) «generaţiilor care au 
urmat de pe la 1500 încoace, un certificat foarte curios de imbe- 
cilitate » 2). Chestiunea fiind însă din cale afară de importantă, mai 
potrivit mi se pare să reproduc, în continuare, alte câteva rân- 
duri ale învățatului italian, în care atitudinea « fanaticilor » litera- 
turilor vechi față de literaturile nouă e înfățișată cu desăvârşita 
independență de judecată pe care o respiră fiece frază a lecţiilor 
sale: « nimeni mai mult decât noi, prețuitorii Antichității, mare 
să se bucure de tendința de a introduce în universităţi, alături de 
bătrânele studii umanistice, predarea uneia sau alteia din lite- 
raturile moderne. Tocmai aceste literaturi reprezintă calea po- 
trivită pentru a reda vlagă și strălucire învățământului umanită- 
ților, pentru a face din cultura greco-latină nu o podoabă super- 
ficială și străină, ci un element asimilat și integrat minţilor, sânge 
din sângele nostru al fiecăruia » 3). 

Evident, o transformare atât de profundă în spiritul unui în- 
vățământ stăpânit de tradiții seculare nu se poate aştepta dela o 
zi la alta. Procesul e însă început, și sforțarea convergentă a atâtor 
capete luminate nu va întârzia să-și dea roadele, Semne îmbucu- 
rătoare se văd. In Germania studioasă, glasul lui Werner Jaeger, 
propovăduitorul celui de al treilea umanism, întemeietorul gru- 
pării Die Antike, nu mai e de mult izolat. In Italia, formată la 
şcoala d-lui Rostagni, o generaţie tânără de învățați se pregăteşte 
să asigure—în duh nou—moștenirea înaintaşilor. La noi, progra- 


1) Op. cit., p. 71. 
2) Zarifopol, loc. cit., p. 491. 
3) Op. cit., p. 51. 
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mul în numele căruia, începând din 1926, în cuvântul-înainte al 
revistei Favonius 1), d. N. I. Herescu n'a încetat a vesti nevoia unei 
întoarceri la antici, începe să-și vădească rodnicia în colecția de 
acum decenală a Revistei Clasice şi în publicaţiile pe fiece zi mai 
numeroase ale Institutului de Studii Latine. Pretutindeni pe con- 
tinent, nenumărați oameni de bună voinţă așteaptă pacea pentru 
a relua, odată mai mult, discuţia întreruptă din care va trebui 
să se desprindă figura morală a Europeanului de mâine. 

Pentru toți aceștia, valoarea încercată a idealului oferit de cul- 
tura greco-romană reprezintă o certitudine mângâietoare, 

Pentru toți aceştia, nevoia unei apropieri rodnice de duhul 
literaturilor vechi îmbracă astăzi un îndoit aspect: renunțare la 
concepţia statică prea multă vreme stăpână în studiile Antichității; 
aspirație către o concepţie istorică, cuprinzătoare și capabilă de 
înoire, în cadrul căreia operele preferințelor noastre să aibe va- 
loarea relativă a operelor literare ale timpurilor mai noi: nu lu- 
mini fixe ale unei lumi inaccesibile, ci pietre miliare ale unei rea- 
lităţi spirituale pe al cărei drum n'am sfârșit până acum de mers ?), 


D, M. PIPPIDI 


ION VLASIU: POVESTE CU NĂLUCI 


Prima carte a d-lui Ion Vlasiu, acea mărturisire semeaţă, pu- 
ternică, sănătoasă a unui Român «venit din sat», adică din adân- 
cimile autenticității româneşti, ne îndreptăţea să-l căutăm și azi, 
în «Poveste cu Năluci », sub aceeaşi zodie. 

Aici însă, dela cele dintâi pagini, încercăm surpriza unui iz 
de cosmopolitism supărător, fiindcă nemotivat. Nu prea ne du- 
mirim întru cât cele două personaje ale acestei biografii sufle- 
teşti devin mai interesante plimbându-și nostalgiile și sbuciumul 
pe meleagurile Senei și ale Tamisei față de care Marcu și Maria 
sunt ca adevărații îndrăgostiți, indiferenți, înstrăinați. Cele mai 
realizate momente ale cărții nu sunt prilejuite de prezența lumii 
din afară, căci toate povestirea se desfășoară într'un climat lunar 
prielnic nălucilor, nu imediatului. Și tocmai de aceea credem 
că lunca și plaiurile legănate de « cântecul fluerului ce vine de- 
acolo de pe coastă, cu jocuri de ploi și izvoare», vibrant evocate 


1) Pentru clasicism, Craiova, 1937, p. 16: «Pornind dela acest adevăr, 
ne apropiem de literatura clasica, cu sufletul de azi. Căci numai prinzând-o 
în unghiul vizual al ochiului nostru modern, putem aprecia cât valorează 
pentru noi. Şi ceea ce ne interesează este atât: cât valorează pentru noi», Cf. 
Necesitatea Clsicismului. Bucureşti, 1940, p. 15 şi urm. 

3) Cf, şi Rostagni, op. cit., p. 65. 
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din când în când de autor, ar fi conferit întregei povestiri înfio- 
rarea fermecată şi metafizica poezie a duhului românesc. Pe 
Jiu sau pe Olt, în ţara Meșterului Manole, în patria basmelor, 
îmbinarea dintre vis și realitate, dintre poesie și anecdotă ar fi 
dăruit acestei Povești cu ndluci un parfum ne mai rareori întâlnit 
în literatură noastră. Și dacă autorul ne va învinui de neînțele- 
gere — fiindcă creatorul se poate desăvârși ori şi unde — vom 
contesta afirmaţia: Creatorul aparține destinelor neamului său. 
La urma urmei nuanța de jurnal intim a cărții d-lui Ion Vlasiu 
motivează îndeajuns atitudinea. 

Mai mult însă ne-au sâcâit satisfacţiile lecturii unele « leit- 
motive » din acelea pe care Jules Renard le-ar fi taxat sarcastic 
drept ale unei « esprit sans abat-jour ». Noi le vom asemăna numai 
cu notele false ale unui pianist merituos care nu și-a studiat în- 
deajuns partitura. Ne referim bunăoară la episodul când Maria 
îl desbracă pe amantul ei, împrejurare ce în intenţia autorului 
trebuia negreşit să obiectiveze o supremă duioșie și pe semne și 
ideea că Arta ne desbracă de toate prejudecățile. Totuşi comple- 
zența cu care d. Ion Vlasiu se întoarce asupra acelei imagini 
izbutește un efect cu totul, deopotrivă, supărător, strident. (« Da, 
ea m'a desbrăcat. De unde și-a găsit atâta îndrăzneală? Gol, gol 
ca un nap... etc., p. 189»). Aiurea autorul uneori realizează 
frumoase schițări de un senzualism sdravăn și grațios: 


« Braţele lor se deschiseră ca niște petale sălbatice, apoi se 
încleșatră pe trupurile lor tinere. In sărutarea lor, izvoarele bu- 
curiei curgeau ca niște svâcniri multă vreme reținute. Gurile le 
erau calde și se îmbucau ca niște scoici fără știință, întâlnite din 
capriciul cine ştie cărui val sălbatic. Işi simțeau șireagul dinților, 
ca pe un pietriș de miraje găsit în fundul apelor», (p. 134). 

Alături de asemenea viziuni calde şi luminoase ce ne dau mă- 
sura talentului său, d. Ion Vlasiu ne adapă pagini după pagini 
cu anecdota cam siropoasă şi nerevelatoare a unei lâncede iubiri 
ce parcă mereu trage să moară de sărbezeală. Cităm la întâm- 
plare: 


«Doar pentru el s'a îmbrăcat atât de frumos! Era atât de 
ușoară că avea senzația visurilor acelea în care te înalţi dela pă- 
mânt. Și se aştepta din clipă în clipă să-l întâlnească... Se opri 
în fața unei vitrine şi observă că uitase să-și pună mănușile. Nu-i 
nimic. Erau vechi. Işi va cumpăra altele noi. Și intră în magazin, 
dar nici acolo nu găsi. Inainte era bine oricum. Nu alegea. Era 
chiar bucuroasă să-i facă altcineva târguelile. Ajunse în fața, 
Operei... Uită de mănuși, privind mulțimea care trecea. Două 
doamne se salutară și trecură una într'o parte și una în cealaltă. 
După doi trei paşi se întoarseră amândouă și se urmăriră cu pri- 
virile », etc., etc., (p. 103). 
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Iată-ne cam departe de formula estetică de a înduioșa numai 
cu simplicități, — da, simplicităţi revelatorii de sinteze, de com- 
bustiuni mocnite şi îndelungi ca ale stropului de aur cercat la 
flacări. .. Simplicitatea firească a celui cu adevărat bogat. 

Nu afirmăm prin aceasta că d. Ion Vlasiu nu izbutește adesea 
să ne cucerească tocmai cu tonul confidențial, cu notația sinceră, 
proaspătă şi chiar ingenuă. Ne pare rău numai că spovedania 
se schimbă prea adese în reportaj nesemnificativ, 

Fiind un jurnal intim povestea aceasta «à batons rompus » 
ne îmbie la tot momentul digresiuni asupra Artei și Artistului în- 
tratât că așa sar fi putut intitula volumul. Cu bici de foc sculp- 
torul Ion Vlasiu se războeşte cu toţi adepții conformismului, 
confortului odios şi lăcomiei nelegiuite pe care îi numeşte 4 mâr- 
lanii » și «sgura puturoasă de pe obrajii omenirii », revendicând 
numai pentru aristocrația artiștilor, pentru cei ce sunt « posesorii 
celor mai teribile arme » dreptul la viață: «Ce caută poeţii şi ar- 
tiştii într'o viață cu asemenea hoituri? Prezenţa lor nu e oare 
cea mai gravă insultă care se aduce curajului? Aș vrea pentru 
fiecare sută de artiști un om cu sabie. Omenirea nu va putea fi 
salvată decât printr'un măcel filminant, în care fără alegere, să 
cadă capetele amorțţite de băutură şi de mâncare» (p. 192). E 
aici o oarecare perspectivă de bisericuță seducătoare prin accentul 
său de tinerească revoltă şi de paradox. 

Alteori însă în sculptor se deşteaptă un moralist patetic care 
ştie să deschidă perspective originale asupra destinului şi sensului 
creației. Când bunăoară autorul înfățișează menirea poetului: 

« lată, poetul se oprește la marginea unei ape. Din curgerea 
ei domoală cresc lumini care-i străbat inima. Cuvintele prind aripi 
și înțelesurile devin limpezi, pe cât de limpede este apa. Pentru 
el nu este întuneric şi nici suferință pe care să n'o înţeleagă, fiindcă 
ochii lui pătrund cu sufletul și cu iubirea » (p. 142). 

Din aceste câteva notații apare îndeajuns complexitatea ta- 
lentului d-lui Ion Vlasiu, cu calitățile şi defectele sale, prevestitor 
a unor opere ce le-am dori mai stăpânite, mai armonioase, mai 
construite, şi, fiindcă vorbim de un scriitor care e și sculptor — 
suntem ispitiți a scrie: mai statuare. 


PAUL LAHOVARY 


GÂNDURI PENTRU MÂNĂSTIREA DEALULUI 


Numai cu câţiva ani înainte de războiul care ne-a adus în- 
tregirea, Nicolae Filipescu a întemeiat pe lângă ctitoria lui Radu 
cel Mare o școală nouă, cu suflu înnoitor și curat în lumea ro- 
mânească. In acest cuib de șoimi trebuiau să crească — aşa cum 
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scrie pe soclul statuii lui dela Mânăstire — «generaţii de lei 
parale, crescuți în frica lui Dumnezeu şi numai a lui Dumnezeu ». 
Dacă Nicolae Filipescu n'ar fi făcut altceva în trecerea lui prin 
vremelnica viaţă decât școala dela Mânăstirea Dealului, el încă 
ar fi rămas o figură reprezentativă a năzuinții către cultura su- 
perioară adaptată la nevoile de viață românească modernă, care 
cerea « caractere, caractere și, iar, caractere ». Spre formarea ace- 
stora s'a îndreptat cu viguros și susținut efort întreaga operă de 
educaţie a dascălilor dela Mânăstire. 


De aceea vorbind despre Mânăstire, nu putem să nu vorbim 
despre Nicolae Filipescu, aducându-i în afară de omagiul res- 
pectuos întru cinstirea operei lui — poate cea mai de seamă — 
suprema recunoştinţă a generațiilor care s'au perindat în cuibul 
şoimilor. Spiritul ctitorului va însufleţi și înnobila pururi desin- 
teresata şi năvalnica muncă pusă în scopul formării de «generații 
de lei paralei, crescuţi în frica lui Dumnezeu », — așa după cum a 
spus-o el, și va fi îndreptarul vieților puse numai în slujba patriei. 

Mânăstirea Dealului, clădită de Radu cel Mare, pe la 1500, 
din piatră prinsă în scoabe de fier și împodobită cu arabescuri 
dăltuite fin în jurul ferestrelor și al pisaniei, şi-a început rostul 
ei cărturăresc de multă vreme. Acolo s'a adăpostit unul din pri- 
mele tiparuri muntene — poate chiar primul—al Ieromona- 
hului Macarie, și tot acolo călugării, care duceau tradiţia căr- 
turărească, spuneau cu neîngrădită mândrie unui călător sosit 
pe meleagurile noastre că «dela Râm ne tragem». Aceste măr- 
turii de preocupări intelectuale şi conștiință latină, încă din vre- 
murile de voevodală măreție, ne îndreaptă gândul spre tot ceea 
ce ar fi putut să însemne această Mânăstire din miază-noaptea 
"Târgoviștei, dacă atenția conducătorilor sar fi oprit mai îndelung 
asupra ei. Cu atât mai mult cu cât Mânăstirea Dealului însemna 
pentru țara noastră un simbol al unității românești, datorită 
raclei în care repauzează capul celui care s'a gândit, pentru prima 
oară, la unirea sub un singur sceptru a Moldovei, Munteniei şi 
“Transilvaniei. Mânăstirea Dealului își reclamă în veacul nosrru 
rolul ei cărturăresc și mai ales dreptul ca la lumina ei să crească 
fii ai acestui neam întrun desăvârșit echilibru intelectual, moral 
și trupesc. Boeria ei străveche vrea să fie reînnobilată acum cu 
un alt blazon, acela al muncii și al omeniei în înțelesul vechi, 
împământenit în acest popor onest și muncitor, dat totodată mai 
vrea să primească însă semn nou de boerie, acela de trăire eroică 
pentru realizarea unui destin superior, făcut pe măsura valorilor 
româneşti, lată dar sensul unei educații și — mai ales — al unei 
credinţe. 


Dar care sunt țelurile spre care se îndreaptă educația dela 
Mânăstire? Educaţia se face şi se continuă prin tradiţie și spirit 
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de colegialitate, prin influenţă reciprocă, prin lecţia trecutului — 
prezent pentru elevi — și printr'o disciplină militară, bazată pe 
ordine conștientă, pe camaraderie, pe demnitate, pe curajul răs- 
punderii și gustul riscului eroic. Ar părea oarecum bizar ca o 
asemenea educaţie, să poată duce la o integrală perfect definită. 
In fond, educația mânăstireană urmărește să formeze un tânăr 
perfect echilibrat, care să poată să se dedice oricărei cariere pu- 
blice. Nu se urmărește deci o îndrumare unilaterală ci consti- 
tuirea unei baze morale, intelectuale și fizice, proprie pentru 
orice carieră folositoare patriei. 

Aici însă se pune o problemă de o deosebită importanță: 
acest element perfect echilibrat în lumea școalei de acolo poate 
să se găsească desechilibrat în mijlocul celeilalte lumi, pe care 
n'o înţelege, pe care wo simte palpitând în același ritm cu el, în 
aceeași intensă trăire pentru destinul patriei, o lume pe care o 
vede meschină şi. neînsemnată, într'o veșnică luptă fără rostul 
românesc. 


In această situaţie, tânărul devine un exemplar singular, care 
deși excelent în el însuşi, poate rămâne nefolositor. De aceea, 
educația mânăstireană trebue să trezească în elevul perfect echi- 
librat un spirit de întreprindere îndărătnică şi de nesdruncinată 
inițiativă în scopul ridicării celorlalți la stadiul lui de echilibru 
armonios și constructiv. Această ramificare educativă, prin in- 
fluența în lumea largă a mânăstirenilor este opera mare pe care 
o poate îndeplini şcoala lui Nicolae Filipescu. Spre această cre- 
ştere a posibilităților noastre educative, prin ridicarea la o stare 
de echilibru care să înlocuiască stările de anarhie fizică, intelec- 
tuală şi morală, trebue să ne însumăm voințele și facultățile noa- 
stre. Este scopul suprem către care ne obligă să tindem moște- 
nirea lăsată de Nicolae Filipescu. 

Care sunt calitățile unui bun mânăstirean? Formează ele o 
caracteristică exclusivă sau constitue numai o tendință statornică 
a Mânăstirei, pe când aiurea ea este fie sporadică, fie unilaterală, 
fie aleatorie? Intrebări pe care ne vom sili să le descurcăm, fără 
a avea pretenţia a le fi rezolvat. Problema este prea nouă și prea 
vastă pentru a avea posibilitatea de a o îmbrățişa în totalitatea 
ei și de a trage cele mai juste concluzii. Dar cu atât mai mult se 
arată mai atrăgătoare. 


Dela început trebue să remarcăm, în mod cu totul sincer, 
că însușirile pe care le vom acorda unui bun mânăstirean nu vor 
fi împlinite nici în întregime și nici de toți elevii Mânăstirii Dea- 
lului. Diversitatea mediilor cărora le aparțin, înclinările naturale 
cât și influențele de mai târziu determină anumite variațiuni ale 
aspectelor morale precum și deviațiuni dela ceea ce constitue o 
regulă comună în această orientare. Prin urmare, însuşirile pe 
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care le arătăm mai jos nu sunt decât deziderate, deci idealuri 
de urmărit. 

Configurația psiho-fizică a mânăstireanului ne înfățișează o 
perfectă stare de echilibru: un fizic sănătos şi echilibrat şi un 
psihic asemănător. In ceea ce priveşte celelalte însuşiri, vom spune 
că mânăstireanul consideră onoarea şi demnitatea umană bunu- 
rile cele mai de preț, care nu trebuesc știrbite nici cu gândul. 
Demnitatea face pe mânăstirean să nu cedeze niciodată când este 
ea în joc şi să n'o considere ca un obiect cu care se poate cădea 
la tranzacție. Onoarea și demnitatea sunt bunuri ultime, după 
care urmează nefiinţa. 


Disciplina conștientă este o calitate asupra căreia este inutil 
să discutăm. Vom observa numai că autodisciplinarea realizează 
mai întâi echilibrul interior al omului și ușurează, în mod indi- 
rect, dar decisiv, disciplinarea exterioară. In vremurile noi pe care 
le trăim, în care imperativul integrării capătă un înţeles Suprem 
. şi categoric, autodisciplinarea se impune fără nici o șovăire. Ea 
însemnă un consimțământ prealabil dat ierarhizării şi o orân- 
duire metodică a oricărei activități, Disciplinarea nu însemnă 
însă uniformizarea tuturor elevilor într'un același tip. Dimpotrivă, 
se dă libertatea cea mai desăvârșită, în scopul desvoltării fireşti 
a variatelor însuşiri ale elevilor. Numai astfel se poate ajunge 
apoi la armonie și la crearea de personalități. 

Cavalerismul de ţinută militară acordă aureola medievală de 
cavaler «sans peur et sans reproche » și întreţine gustul riscului 
eroic. Iată o altă calitate, care trebue insuflată elementelor supuse 
educaţiei dela Mânăstirea Dealului. Cavalerismul acesta înseamnă 
mândrie conștientă şi sentimentalism potolit, dar mai înseamnă 
şi delicateță în purtări, precum şi perfectă curățenie sufletească. 
EI implică, apoi, conștiința răspunderilor luate prin însărcinările 
şi atitudinile respective. 

Viaţa în şcoală învață pe mânăstirean să fie sobru — fără a 
trăi în mizerie — și crează egalizarea socială a tuturor membrilor 
care alcătuesc această comuniune spirituală. Prejudecăţile so- 
ciale nu-și au rost, iar originea nu constitue nici un merit care 
să ducă la întâietate, valoarea și activitatea individuală fiind mă- 
sura situaţiilor viitoare. Viaţa în comun are acest mare folos de 
a conduce la înfrăţirea tuturor într'o masă de camarazi, egali în 
drepturi și datorii, uniformizaţi ca îmbrăcăminte și uniformizați 
din punct de vedere al situației sociale. Ura de clasă nu-şi gă- 
seşte înțelesul în spiritul acestei educaţii, iar egalitatea de stadiu 
de civilizaţie se face prin creșterea firească de jos în sus, iar nu 
prin nivelarea la stări inferioare sau rudimentare. 

In fine, mânăstireanul trebue să devină el însuși un educator, 
dorind ridicarea tuturor celor care trăiesc în mediul său. 


216 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Și acum ne reîntoarcem la întrebarea anterioară: aceste în- 
sușiri sunt oare apanajul exclusiv al mânăstirenilor? Nu, firește 
că nu. Ele sunt calități pe care poate să,le urmărească ori ce sistem, 
de educaţie, însă ceea ce face Mânăstirea este de a da posibili- 
tatea ca, prin trăirea întrun anumit mediu de esență intelectuală, 
etică, religioasă și de disciplină militară, să se creeze ambianța 
cea mai proprie pentru această educație. O educaţie asemănătoare 
se poate încerca și aiurea, dar acolo ea riscă de a fi sau unilaterală, 
sau aleatorie, Și aceasta pentrucă nu există ambianța necesară, 
pe care o oferă Mânăstirea Dealului, 

In sensul acestor consideraţiuni, dezideratele expuse mai sus 
constituesc un examen și un îndemn pentru menţinerea climatului 
mândstirean, realizând o stare de evoluţie umană și românească 
pe care nu putem so uităm, noi aceia care o cunoaştem şi nu 
putem s'o lăsăm necunoscută acelora care văd în Mânăstire numai 

„un liceu, poate ceva mai bun decât celelalte. 


VINTILĂ TEODORESCU 
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NOUA ROMÂNIE 
Berliner Borsen-Zeitung — Supliment la Nr. 185 — Anul 86 — 22 Aprilie 1941 


Un consistent supliment de 58 pagini, intitulat Neues Rumänien, este 
închinat de ziarul Berliner Bârsen-Zeitung colaborării germano-române, 

In fruntea suplimentului găsim articolul d-lui General Ion Antonescu, 
Conducătorul Statului Român, în care se arată poziția dominantă a României 
în Sud-Estul european, «centrul unei vieţi regionale şi graniţa unei civili- 
zaţii », fiind o «insulă autonomă într'o masă slavă». Intemeiată pe o uni- 
tate biologică şi o forţă de asimilare, România a fost încă din Evul Mediu 
« poarta creştinătăţii » De asemenea «teritoriu bogat, stăpânind cele mai 
mari rezerve de petrol în Europa și mari posibilităţi agrare, România este un 
adevărat tezaur european. Popor vechi cu suflet nou, neamul rontânesc are 
generozitatea blândeţii, bravura drepturilor și onoarea luptătorului », Gene- 
ralul Ion Antonescu îşi încheie astfel mesajul: + Pentru pregătirea acestor 
aşezări lucrez azi. Am găsit în Führer un reazim al credințelor și nevoilor 
noastre de azi. Sunt mândru. Voi găsi mâine un fundament de viaţă nouă, 
Şi poporul român n'o va uita niciodată». 

D-nii Manfred von Killinger, Ministrul Germaniei şi Dr. Hermann 
Neubacher, împuternicitul special pentru chestiuni economice, semnează 
două mesaje în care își arată încrederea şi prietenia faţă de poporul nostru 
şi de Conducătorul Statului, precum şi nevoia unei strânse colaborări între 
poporul german şi poporul român. 

Despre legăturile culturale dintre cele două ţări scriu d-nii Nichifor 
Crainic, Ministrul Propagandei, Prof. D. Caracostea (Germana în educaţia 
şcolară), Prof. C. Rădulescu-Motru (Despre psihologia poporului român), 
Prof. Sextil Puşcariu (Relaţiile culturale germano-române), Prof. Ion Petrovici 
(Filosofia germană în România), Prof. Al, Tzigara-Samurcaș (Dorul ca motiv 
al artei ţărăneşti), Prof. Ion Sân-Georgiu (Despre teatrul cel nou), Oskar Witt- 
stock (Mihail Eminescu, poetul României). Sunt publicate de asemeni tra- 
duceri în limba germană din literatura d-lor I. Al. Brătescu-Voinești, Liviu 
Rebreanu, Oscar Walter Cisek, Victor Ion Popa şi din I. L. Caragiale (Hanul 
lui Mânjoală), 

Relaţiile economice şi posibilitățile lor de desvoltare formează obiectul 
articolelor semnate de d-nii Mircea Cancicov, G. Creţeanu, C. Cassasovici, 
Dr. Hans Schippel, E. Bodea, Georg Siegens, I. B. Demetrescu, Prof. D. 
G. Antipa, Prof. G., lonescu-Șişeşti, Prof. G. N. Leon, Col. Orezeanu, etc. 
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Articole despre realitățile politice, sociale și militare care unesc cele două 
popoare sau despre perspectivele de viitor publică d-nii General G. Pan- 
tazi, Andreas Schmidt, Lutz Korodi, Walter May, Curt Neher, Georg Streiter, 
Laul Lindenburg, George Brătianu (Politica externă a Regelui Carol I), 
I. Gigurtu, Mihail Manoilescu şi G. Vâlsan. Un articol despre Rein- 
noirea Justiţiei semnează d. Ministru Mihail Antonescu. Despre frumuseţea 
peisajului scrie d. Fritz Heinz Reimesch. Despre Saşi și Șvabi, d-nii Adolf 
Meschendorfer şi Sepp Komanschek, 

Numărul acesta excepţional este completat cu o seamă de fotografii în- 
cepând cu acelea ale M. S. Regelui Mihai I și ale M, S. Regina-Mamă. 
Peisaje, monumente şi regiuni economice sunt înfăţişate prin fotografii ar- 
tistice, bine alese. 


PROBLEMA TRANSILVANIEI ȘI ARBITRAJUL DELA VIENA 
Transilvania — Anul 72 — Nr, 1 — Martie r941 


Revista lunară de cultură Transilvania, organ al Astrei, apărând la Sibiu, 
consacră numărul de Martie discutării ştiinţifice a problemelor de temelie 
pentru existența neamului şi statului nostru. Dela studiile publicate şi până 
la cronici și însemnări, revista îşi dovedeşte o ţinută intelectuală şi o lucidi- 
tate patriotică fără greș, consemnând și combătând ştiinţific toate tezele 
şi atitudinile unor cercuri protivnice şi interesate în a denatura adevărul 
și realitatea. 

Menţionăm în primul rând documentatul studiu al d-lui Silviu Dra- 
gomir, Problema Transilvaniei, însoţit de hărți şi grafice, în care autorul 
expune teza «ce susţine dreptul de a privi Ardealul ca o parte integranta 
unității româneşti >, combătând cu obiectivitate — chiar dacă eliminând 
elementul politic de actualitate — unele tipărituri maghiare, mai cu seamă 
voluminoasa carte tipărită la Budapesta în ultima decadă a lunii August 
1940, Siebenbürgen, trimisă în Germania pentru a încerca să convingă lumea 
asupra pretențiilor ungurești. 

După ce arată cum sub stăpânirea austriacă problema naţionalităţii ro- 
mâneşti nu a fost rezolvată, poporul cel mai vechi și mai numeros din Tran- 
silvania fiind aservit clasei feudale maghiare, pentru ca situaţia să se înrău- 
tățească odată cu încorporarea principatului transilvan la regatul Ungariei 
(1867) şi după ce prezintă situaţia etnică a regiunii, se discută, în al treilea 
capitol, realitatea Carpaţilor pentru Români şi Unguri. 

4 Pentru Unguri Carpaţii au fost o limită, un ideal politic la care au râvnit 
să ajungă; pentru Români, Carpaţii, cu bazinurile mari și mici, sunt însuși 
centrul lor de viaţă... Românii și înaintaşii lor au populat peste tot şi masiv 
Carpaţii, în vreme ce Ungurii nu au ajuns să locuiască statornic nici cel puţin 
în apropierea marginii lor, în afară de Secui, a căror provenienţă a rămas 
până azi nerezolvată. 

« Prin situarea Ardealului în mijlocul României s'au rezolvat dela sine, 
fără nici o intervenţie deosebită din partea Statului câteva din problemele 
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social-economice, care în fostul Stat unguresc pricinuiseră o stare de criză 
endemică. Poporul săsesc, vechea colonie germană cu tradiţii culturale atât 
de strălucite, a fost dela 1881—1918 complet paralizat economiceşte prin 
închiderea graniţei spre răsărit, ca un efect al războiului vamal dintre Au- 
stro-Ungaria și România. Prin reunirea Ardealului la Regatul Român, încă 
din primii ani S'au arătat semnele unei depline refaceri economice, care a 
dus nu numai la reînvierea şi prosperarea vechei industrii şi a vechiului co- 
merţ săsesc din Ardeal, ci totodată la înnoirea tuturor forţelor sale etnice 
şi morale. Tot aşa problema Săcuilor, care sufereau pe urma aşezării lor 
la periferia extremă a Ungariei, s'a rezolvit dela sine, după ce au ajuns în 
mijlocul României. In locul lipsurilor de mai înainte şi a crizei economice, 
care-i constrângea să emigreze în roiuri continue, în toată regiunea secuiască 
din România s'a stăpânit bună starea și mulţumirea. Ei au găsit lucru în 
apropierea regiunii lor, în zonele petrolifere, în porturi și chiar în Capitala 
ţării, cât au vrut și când au vrut. Cine parcurge ţinutul Săcuilor se poate 
ușor convinge de efectele economice, pe care le-a avut orientarea politică 
a Transilvaniei către Regatul Român ». 


D. Silviu Dragomir discută, apoi, noua situaţie în urma arbitrajului dela 
Viena, servindu-se de datele recensământului din 1930, care însă, cum arată 
d-sa, au fost depășite de evoluţia demografică a ultimului deceniu. 

« Prin arbitrajul dela Viena (30 August 1940) Ardealul înjumătăţit prin 
linia orizontală, care pleacă dela Salonta şi ajunge până în Nordul Braşo- 
vului, își pierde unitatea firească, geografică, politică şi economică de până 
acum. Dar şi fizionomia sa etnică ia cu totul altă înfățișare în urma regru- 
pării politice a ținuturilor din Nordul Ardealului. 

După datele recensământului din 1930 totalul populaţiei cedate se ci- 
frează la 2.385.937 locuitori, dintre care 1.171.534 Români (49,1%), Unguri 
910.692 (38,1%), Germani 68.264 (2,9%), Ucrainieni 24.106 (1,0%), Ceho- 
slovaci 18.527 (0,8%), Evrei 138.763 (5,9%), 'Țigani 46.038 (1,9%), Alţii 
8.019 (0,030%,). 

In partea rămasă României totalul populaţiei este de 3.162.426 suflete: 
Români sunt 2.036.346 (64,4%), Unguri 442.584 (14,0%), Germani 475.588 
(15,0%), Ucraineni 5.507 (0,2%), Cehoslovaci 28.559 (0,9%), Evrei 39.936 
(1,3%), 'Țigani 62.118 (2,0%), Alţii 71.088 (2,2%) ». 

Apoi, autorul definește astfel actuala situaţie, făcând următoarele con- 
statări: 

« 1. Prin urmare cea dintâi constatare ce se impune, e că Românii con- 
stitue majoritatea populaţiei în fiecare din cele două jumătăți ale Transil- 
vaniei. Construcţia etnică a acestei provincii este în aşa măsură caracteri- 
zată de predominanţa elementului românesc, încât oricum s’ar încerca a se 
trasa o altă frontieră, pentru a izola pe Secui şi pe ceilalți Unguri din Ar- 
deal, nu se poate înlătura majoritatea românească nici în ansamblul terito- 
riului delimitat, nici pe unități geografice sau administrative mai mici. In- 
tr'adevăr, 6 judeţe au fost cedate întregi Ungariei, cu toate că cinci din ele 
(Năsăud, Sălaj, Someş, Maramureş şi Satu-Mare) posedă necontestate ma- 
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jorităţi româneşti și numai unul are majoritate maghiară (Ciuc). Din cele 
5 judeţe, atribuite parţial Ungurilor, trei sunt cu majorităţi româneşti (Bihor, 
Cluj, Mureş), iar două cu majoritate maghiară (Odorheiu şi Treiscaune). 

2. O altă constatare, ce o facem e că, deși Ungurii nu se cifrează la mai 
mult ca 24,4% din întreaga populaţie a acestei provincii, ei au obţinut totuşi 
41% din teritoriu şi 42,69% din populaţia ei. Cea de a treia naţionalitate a 
Transilvaniei istorice, Germanii, au rămas în imensa lor majoritate în ju- 
mătatea românească. 


3. In timp ce judeţele Bihor şi Cluj sunt împărţite fără a se ţine seamă 
de factorul etnic, trecând ţinuturi compacte ale Românilor în lotul unguresc, 
judeţul Mureşului a fost scindat în așa chip ca să rămână dincolo de frontieră 
115.492 Români, iar dincoace, la noi, numai 2.047 Unguri. 

4. Orașele ungurești cu majorităţi absolute sau relative, vechile citadele 
ale acţiunii de maghiarizare, au rămas toate în teritoriul cedat Ungariei, 
Nici o instituţie ungurească de seamă nu a trecut în cadrul celor 12 judeţe 
româneşti, în afară doar de episcopia romano-catolică de Alba-Iulia, care 
nu mai are credincioşi. In schimb trei scaune episcopeşti ale Românilor 
uniți cu Roma cu un total de 993.744 credincioşi şi trei vlădicii ortodoxe 
cu 281.769 suflete au fost rupte de unitățile bisericeşti, de care au aparţinut 
întotdeauna. 


In chipul acesta problema grupului minoritar maghiar din România se 
poate considera integral rezolvită. Ungurii nu dispun de o proporţie mai 
mare ca 20%, decât în două din cele 12 judeţe ardelene: Turda și Braşov. 
Dar şi aici ca şi în restul Transilvaniei ei abia întrunesc numărul minimal 
considerat necesar pentru afirmarea unei vieţi naţionale proprii. 

5. Dacă, în fine, considerăm noua frontieră dela Salonta până la Bă- 
lăuşeri, vom observa că ea taie pe toată această întindere numai în trup ro- 
mânesc. Mase compacte de Români locuiesc şi la Sud-Vest de Oradea şi mai 
ales pe cursul Crișului Repede, în valea Someşului şi de-a-lungul « Câmpiei 
Ardelene » Tot asemenea, dela Tulgheş până la Pietrosu granița ce a fost 
din nou înfiptă pe culmile Carpaţilor, desparte un puternic bloc românesc, 
a cărui unitate desăvârşită nu au putut-o distruge nici vitregia veacurilor 
îndelungate, nici duşmănia cuceririlor străine ». 

Ultimul capitol al studiului d-lui Silviu Dragomir discută ideea con- 
telui Paul Teleki, care se încumetă să afirme că + bazinul dunărean poate 
fi împărţit în două jumătăţi » şi susținând că «partea de Nord a fost până 
în timpul principilor locuită de Unguri. Turcii şi războaiele pentru libertate 
au decimat populaţia ungurească. In locul lor s'au strecurat din multe părţi 
şi au pătruns Românii. Limba mai uşoară a asimilat şi câţiva Unguri ». Ace- 
stor susțineri maghiare, d. Silviu Dragomir le opune o seamă de temeinice 
argumente ştiinţifice, arătând că în partea de Nord a Ardealului populaţia 
de baștină au constituit-o totdeauna Românii, că de pe urma invaziilor tur- 
cești au suferit dimpotrivă alte regiuni, acelea din preajma Brașovului, Si- 
biului şi din talea Mureșului, în fine că penetraţiunea Românilor într'o epocă 
mai târzie este contrară adevărului, blocul românesc fiind mult mai puternic 
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în evul mediu, iar slăbirea lui s'a datorat acţiunii ulterioare de desnaţionalizare 
întreprinsă de Unguri. 

Reproducem ultimele constatări ale acestui temeinic studiu, care sus- 
ține că înjumătăţirea Ardealului contrazice şi logica istoriei: 

« Căci noua graniţă a lăsat stăpânirii maghiare două blocuri omogene ale 
Românilor: primul format din populaţia judeţelor Maramureș, Năsăud, 
Satu-Mare și Someș cu mai mult ca o jumătate milion suflete româneşti, 
bloc mai puternic prin urmare ca toată secuimea, iar al doilea din judeţele 
Bihor, Sălaj, Cluj şi Mureş cu o populaţie românească de 650.000 suflete. 
Aceste mase compacte, care la Nord-Est au comunicaţie directă cu Moldova, 
iar la Sud-Vest se sprijină pe ţinuturi curat românești din Ardeal, fiind or- 
ganic legate deolaltă, vor putea şi vor şti să reziste oricărei apăsări ungurești. 

Dar înjumătăţirea Ardealului contrazice și logica istoriei. Niciodată nu 
a existat o formaţiune de stat care să se sprijine în Ardeal pe o axă orizon- 
tală, sfidând parcă direcţia drumurilor, cursul apelor și liniile dealurilor, 
marcate dela natură a delimita hotare. Romanii s'au orientat după confor- 
maţia fizică a terenului, stabilindu-și «limes »-urile aproximativ la marginea 
teritoriului etnic al Românilor și înglobând astfel tot Ardealul. Separatismul 
Transilvaniei în tot cursul Evului Mediu cu voevozi în frunte moșteniţi dela 
alte organizaţiuni, slave, pecenege și cumane, s'a bazat pe aceeași străveche 
tradiţie de stat, care a fost reactualizată de principii ardeleni de sub suve- 
ranitatea turcească și acceptată apoi și de Habsburgi, în răstimpul cât au 
menţinut ei Ardealul (1692—1867) ca principat separat». 


VIAȚA, OPERA ŞI IDEOLOGIA LUI N. IORGA 
Vremea — Anul 13 — Nr. 593 — Duminecă 9 Martie 1940 


Săptămânalul « Vremea » publică un desvoitat articol, însoţit de inte- 
resante fotografii, despre viața, opera şi însemnătatea lui Nicolae Iorga, 
articol semnat de d. Barbu Theodorescu. Una din fotografii arată mormântul 
dela cimitirul Bellu al celui plecat prea de vreme şi în chip cumplit dintre noi. 

D. Barbu Theodorescu schițează biografia lui Iorga, pomenind o seamă 
de fenomene manifeste numai la genii: la șase ani citește în original pe cla- 
sici, fără să fi învăţat vre-odată a ceti şi a scrie în felul celorlalți copii. Acestea 
i-au venit dela sine. La 18 ani este licenţiat, scrie numeroase poesii și arti- 
cole, iar la 23 de ani este numit prin concurs profesor la Universitatea din 
București. 

Autorul mai schiţează, cu multe date semnificative şi bine alese, cariera 
şi activitatea de savant, profesor, ideolog și însufleţitor, ale acestei glorii a 
neamului nostru. Sunt accentuate în deosebi concepția naționalistă şi con- 
tribuţia sa la cultura universală, rolurile spirituale avute în ţară și străinătate, 

Cu acest prilej, d. Barbu Theodorescu subliniază câteva din însușirile 
capitale ale activităţii și operei marelui Român: unitatea desăvârșită a operei 
sale, spiritul de reacțiune, interpretarea istoriei românești în cadrul istoriei 
universale («nici un popor nu poate fi înţeles prin el însuși», ci prin com- 
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paraţie cu altele și fixându-i-se rolul pe care îl are în desvoltarea omenirii), 
concepţia sa numind-o singur istoriologie, spre deosebire de metaistoria 
lui Lamprecht. Oprindu-se la naționalismul lui Iorga, autorul stabilește ur- 
mătoarele patru puncte esenţiale ale concepției marelui Român: necesitatea 
de a se distruge politicianismul pentru a se realiza o viaţă nouă; ridicarea 
ţărănimii din sărăcie și incultură; înlăturarea influenţei străinilor, în special 
a Evreilor; o Românie în graniţele-i naturale. 

După ce mai arată răsunetul şi prețuirea de care s'a bucurat Iorga în străi- 
nătate, d. Theodorescu încheie, întrebându-se 4... şi noi ce am făcut din 
Nicolae Iorga? Intâi l-am hulit, apoi presa şi politicianismul decadent, con- 
ştienţi de neputinţa lor, s'au solidarizat şi l-au ostracizat». Jorga nu va fi 
uitat niciodată: « Am fost cu miile la sicriul Tău din capela cimitirului Bellu 
şi am plâns toată fulgerătoarea durere care a umilit un întreg popor ?, 


CENTENARUL NUVELEI ROMÂNEȘTI 
Convorbiri Literare — Anul 74 — Nr. 4 — Aprilie I941 


Revista începe cu elogiul pe care d. Liviu Rebreanu îl aduce nuvelei lui 
C. Negruzzi « Alexandru Lăpuşneanu », comemorând Centenarul Nuvelei 
Româneşti, 

Scrisă în 1840, nuvela lui Costache Negruzzi « poate contribui întru câtva 
şi la definiţia nuvelei în general.., Numai dacă nuvela este un mic roman 
i se pot pretinde anume însuşiri care asigură durabilitatea... Nuvela, dacă 
nu creează oameni vii în cadrul unei întâmplări, adică dacă nu constitue un 
colţ de viaţă — nu mai e nuvelă. In povestire povestitorul e mereu prezent, 
în nuvelă se ascunde cât poate. Astfel privit, Alexandru Lăpușneanu e aproape 
un prototip al nuvelei, clasică în sensul unei perfecţiuni vii, nu a perfecțiunii 
şcolare », 

Apoi, romancierul Liviu Rebreanu face următoarele consideraţiuni: 

+ Miracolul Alexandru Lăpuşneanu a obsedat şi încă mai obsedează pe cri- 
ticii şi comentatorii noştri literari. Pare anormal ca o nuvelă atât de perfectă 
să apară brusc, fără a fi precedată şi nici măcar urmată curând de vreo operă 
la fel de valoroasă. S'au căutat deci influenţe şi, când se caută stăruitor, nu 
se poate să nu se găsească sau cel puţin să se născocească ceva. Nimic nu e 
doar nou sub soare. Și iată că s'a aiuns să se indice reminiscenţe sau asemă- 
nări ba cu anume momente din Lucreția Borgia de Victor Hugo, ba cu Cronica 
lui Carol al IX-lea de Prosper Merimée, ba cu o scenă din Boris Godunov 
al lui Pușchin, etc, Scormonirile acestea în secretele de atelier înseamnă 
vreme pierdută. Ceea ce trebue să te izbească în Alexandru Lăpuşneanu e 
tocmai completa lui detaşare de atmosfera literară a timpului său. Să nu 
uităm că nuvela a fost scrisă în plin romantism francez, mișcarea care a avut 
o înrâurire covârşitoare asupra tuturor scriitorilor noștri contemporani. Ei 
bine, nu se poate să nu observăm că originalitatea nuvelei acesteia e tocmai 
lipsa de romantism, e tocmai un realism ponderat şi obiectiv. Cu toate că 
patriotismul bombastic era în floare şi subiectul se preta unor tirade naţionale, 
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Alexandru Ldbușneanu e aproape un model de cumpătare în folosirea mo- 
tivului patriotic. Chiar sentimentalismul democratic-liberal, quasi obliga- 
toriu pe-atunci, apare destul de discret doar sub forma unei simpatii, na- 
turale, pentru țărănimea prea împilată,.. Negruzzi a suferit, de sigur multe 
influenţe, dar nu în Alexandru Lăpușneanu, ci în celelalte nuvele care, poate 
şi deaceea, sunt cum sunt... 

e Perfecţia celei dintâi nuvele românești nu poate totuşi să fie o simplă 
întâmplare. Toate operele care marchează momente importante în literatură 
par neverosimil de valoroase faţă de epoca lor. Dacă am înfățișa într'o dia- 
gramă istoria nuvelei românești, coordinatele valorii artistice ne-ar da nu o 
linie curbă, urcândă, ci una dreaptă, orizontală. Pe linia aceasta, la distanțe 
diferite, după anii apariţiei lor, s'ar înscrie Alexandru Lăpușneanu, Sărmanul 
Dionis, Popa Tanda, Hanul lui Mânjoală, Niculăiţă Minciună, Păcat boeresc, 
Fefeleasa, Gloria Constantini, Vedenia de Gib I. Mihăescu, Pe cine a iubit Alisia 
de Hortensia Papadat-Bengescu — fiecare din acestea reprezentând în felul 
său o realizare rotundă, întreagă, originală. Enumărarea n'are pretenţia uni- 
cităţii. Lipsesc şi din cei vechi, şi din cei noi, nume remarcabile, Sunt însă 
convins că cele pomenite vor putea fi citate la orice comemorare a nuvelei 
românești, 

€ Până în ultimele decenii literatura noastră a produs romane ca rarităţi 
și, drept ceva normal, nuvele. In realitate nuvelele adevărate sunt aproape tot 
atât de rare ca și romanele. Covârșitoarea majoritate a nuvelelor româneşti 
sunt simple povestiri. Pe cât de greu e să alegi zece nuvele reprezentative, 
pe atât de uşor ar fi să înşiri de trei ori atâtea povestiri valoroase. Geniul 
poporului nostru, țărănismul nostru organic ne predestina să cultivăm po- 
vestirea ca forma cea mai adecvată sufletului românesc. Nuvela, ca şi romanul, 
sunt forme literare pentru o cultură mai evoluată, ași zice urbană, ca să nu 
spun majoră. Totuși, mai toate nuvelele pe care le-am înșirat, se petrec la 
ţară şi au eroi din mediul sătesc, Parcă scriitorii, instinctiv și împotriva legii 
generale, ar fi căutat realizarea nuvelei româneşti acolo unde duhul românesc 
e mai autentic. S'a încercat, negreșit și destul de stăruitor, crearea nuvelei de 
salon, cu eroi orăşeni și în mediu orăşenesc. Nu s'a izbutit încă să se facă 
ceva la înălţimea celor citate adineaori. Fie că talentul nuveliştilor n'a fost 
suficient, fie că oraşul românesc nu oferă încă un specific destul de pronunţat. 
Eu cred că orașul nostru n'a ajuns încă să fie într'adevăr românesc, să fie adică 
o prelungire, o îmbogăţire, o culminare şi sintetizare a spiritului naţional 
pe care, curat, numai ţăranul îl reprezintă deocamdată... ? 


CREZUL NOULUI « LUCEAFĂR» 
Luceafărul — Serie Nouă — Anul I — Nr. 1 — Aprilie 1941 


La Sibiu a reapărut într'o serie nouă Luceafărul, revistă lunară de lite- 
ratură, artă și cultură generală, condusă de un comitet alcătuit din d-nii Victor 
Papilian, Grigore Popa şi Olimpiu Boitoș și având printre colaboratori pe 
cei mai de seamă şi mai vii scriitori ai Transilvaniei. 
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In cuvântul de început se arată crezul noii reviste: 

« Aprindem din nou vatra de foc a Luceafărului! In jurul ei sau oţelit 
odinioară personalităţile care credeau într'o Românie mare și puternică şi 
s'au încălzit pasiunile celor chemaţi ca, prin jertfa vieţii lor, să biruiască 
munții şi istoria şi să rotunjească fruntariile Daciei de totdeauna... 
'Temeiul luptei noastre este voinţa. Noi voim fiindcă credem. Există un adevăr 
exterior, impus de jocul contingenţelor. Dar există și un adevăr lăuntric, pe 
care îl trăim pe deasupra oricărei vremelnicii. Acesta e adevărul istoric. Noi 
credem în el şi în sfințenia ideii de unitate panromânească. Noi credem în 
puterea, care de mii de ani durează în adâncurile noastre. Noi credem în 
perfecta potrivire dintre peisajul geografic al Țării şi profilul sufletesc al 
Neamului. Cu această credinţă, continuăm vechiul drum, tăind pârtii de 
dreptate românească în inima veacului !», 

D. Grigore Popa semnează un articol « Semnificaţia Luceafărului », în 
care evocă activitatea de ieri a Luceafărului, caracterul militant al revistei 
care şi-a avut în Octavian Goga «stâlpul de foc », revistă crescută din t vatra 
satului ardelenesc și sub steaua idealului naţional, luptând nu numai pentru 
unitatea culturală a neamului, dar şi pentru unitatea lui politică, «singura 
garanţie de existență a tuturor Românilor ». t Aproape nu exista preot sau 
învăţător în Ardeal să nu fie abonat la această binevestitoare revistă ce venea 
la început dela Budapesta şi apoi dela Sibiu ». Simultan cu lupta € Luceafă- 
rului >, alte trei reviste militau în țara liberă: Sămănătorul lui Nicolae Iorga, 
Făt-Frumos din Bârlad şi Ramuri din Craiova. 

D-nii I. Agârbiceanu şi Victor Papilian semnează lucrări de epică, iar 
d-nii Vasile Netea, Olimpiu Boitoș, Victor lancu, Vasile Gionea, Nicolae 
Bilcă şi Sabin Sibianu lucrări de critică, 

Numeroase şi interesante poesii sunt publicate, având ca autori pe d-nii 
Teodor Murăşan, George Popa, I. V. Spiridon (un nume nou care se remarcă), 
Petre Pascu, Dimitrie Danciu, Ionel Olteanu şi loan Negoiţescu. Revista fă- 
gădueşte să aducă, pe baza celor publicate în primu-i număr, vrednice con- 
tribuţii literare, odată cu înalta-i atitudine de ideologie naționalistă, 


MILIOANE DE FRAȚI CATĂ SPRE NOI 
Dacia — Anul I— Nr. 1 — 15 Aprilie I94I 


Noua revistă Dacia, având în comitetul de redacție pe d-nii Octavian C. 
Tăzlăuanu, Dan Botta și Emi! Giurgiuca şi fiind tipărită cu un rar simţ estetic, 
militează pentru dreptatea românească, afirmându-și crezul într'un destin 
falnic al poporului nostru, dacă elitele vor şti să-și facă datoria şi să nu precu- 
peţească jertfele, 

In « Cuvinte pentru început», d. Emil Giurgiuca accentuează ch=marea 
poetului pentru a tălmăci sufletul neamului întreg, «care în adâncimea lui 
este unul peste toate graniţele. El (poetul) e dator să coboare în mijlocul 
puterilor ascunse ale poporului şi, ca odinioară Orfeu printre umbre, să se 
întoarcă în lume mai plin de durere, mai plin de iubire ». 
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D. Bazil Munteanu face o seamă de previziuni asupra literaturii româ- 
neşti de mâine, care dospită din suferințele actuale va deveni o literatură de 
stil românesc, «o literatură de adânci fatalități românești », 

D. N. I. Herescu publică un eseu despre «Istoria romană ca lecție de 
morală », ocupându-se mai ales de opera lui Titu-Liviu, « poate cea mai mo- 
rală din toată antichitatea romană», 

D. Dan Botta semnează un eseu e Românii, poporul tradiţiei imperiale », 
în care afirmă că noi suntem Singurii moştenitori ai ideii imperiale romane 
și am fost totodată şi deţinătorii ei în cursul evului de mijloc. O notă a acestui 
eseu a prilejuit intervenţia d-lui Lucian Blaga, care a publicat în ziarul Timpul 
cu data de 26 Aprilie un articol intitulat € Hazul țărănesc al imperialului Dan 
Botta, revenind şi în ziarul Țara dela Sibiu, cu articolul «O gravă ten- 
tativă de expropriere literară ». In ambele articole, d. Lucian Blaga preci- 
zează obârşia unei idei asupra cărora d. Botta invoca drepturi de paternitate. 

Alte articole semnificative completează primul număr al bilunarului 
Dacia, printre care: « Testamentul lui Bărnuţiu » de d. Corneliu Coposu. 
« Fenomenul unguresc văzut de poeţii unguri » de d. Costa Carei, « Muzica 
“Transilvaniei » de d. Tudor Ciortea. Revista publică, de asemenea, lucida 
viziune a profesorului S. Mehedinţi « Ce este Transilvania » un concentrat 
extras din lucrarea cu acelaș nume. Cronica şi însemnările sunt de o înaltă 
ţinută intelectuală, 


« BLESTEMUL DULCE AL TRECERII PRIN LUME» 
Cuget Moldovenesc — Anul 10 — Nr. r - 2 — Ianuarie - Martie 1941 


Foaia lunară a societăţii « George Enescu» de sub patronajul I. P. S, 
Mitropolitul Tit Simedrea, Cuget Moldovenesc, ce apare la Iași sub direc- 
ţiunea d-lui Petre Stati, fondator fiind Marc Văluţă, aduce în ultimu-i nu- 
măr colaborările d-lor Gh. A. Cuza, Edgar Papu, Emil Diaconescu, Petre 
Stati, Gh. Ungureanu, Eusebiu Camilar, Radu Vulpe, V. Pavelcu şi alţii, 
articolele de ideologie şi istorie alternând cu literatura. Publicăm poezia 
d-lui George Lesnea « Soartă»: 


Străin de bucurie, departe de noroc, 

Indur blestemul dulce al trecerii prin lume. 
Și fiecare nour ar vrea să mă sugrume 

Și fiecare vierme să mă oprească 'n loc. 


In propria mea soartă nălucă fără nume, 

Port zaua desnădejdii pe trupul lins de foc. 
La nunta amăgirii cu viscolele joc, 

Spre nicăieri las iarba şi corbii să mă 'ndrume. 


Nu te cunosc iubire... Şi seacă viața, seacă... 
Livezile din mine au crengi de promoroacă 
Și soarele meu zace încotoşmat în frig. 


15 
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Ah, unde-s toporașii ce-mi înfloreau în sânge? 
Eu cel de ieri, pe unde-s? Ce glas pustiu mă plânge? 
Și cine-i cel pe care ca pe-un strigoi îl strig? 


ETNICUL TREBUE PUS IN SLUJBA UNUI DESTIN DE CREAȚIE 


Pagini Literare — Anul 7 — Nr. 6-12 — 1940 
La 
Articolul d-rei Lucia Apolzan «Etnic şi Creaţie » aduce o seamă de in- 


terpretări juste asupra acestei relații. După ce caută să definească etnicul 
și subliniază folosul unei continue interacțiuni între intelectual şi ţăran, 
autoarea aduce câteva precizări, care adesea scapă acelora cari se îndelet- 
nicesc cu problematica etnicului. Cităm: 

« Făcând apologia etnicului și a creeaţiilor în care el se întrupează, nu 
însemnează să militam pentru reînvierea unor curente perimate, oricare ar 
fi numele lor, tradiționalism, poporanism, semănătorism, autohtonism, etc. 
Nu, pentru noi, etnicul nu trebue pus în slujba unui brogram de creație, ci în 
aceea a unui destin de creație. ; 

Naţionalul sau etnicul nu este ținta supremă a spiritualizării, ci numai 
materialul care poate fi înnobilat prin gândirea general umană, astfel încât 
creaţiile lui să devie pretutindeni şi etern valabile. Eşti naţional, spune 
Vasile Pârvan, în orice creaţie a culturii superioare, nu conștient, voit, ci 
inconştient, fatal ! Şi întocmai cum nu vrei, și ești fără voia ta în opera de 
artă, liric ori epic, tot aşa ești fără să vrei naţional în sufletul tău, Creaţiile 
pot fi naţionale fără să cuprindă elemente etnografice, sau chiar mai mult, 
eel pot fi plămădite din elemente etnografice cu totul diferite. Nu elemente 
exterioare, nu descriere, și în nici un caz imitare ne trebue pentru a crea 
o cultură autohtonă superioară. Pentru marile creaţii această înclinaţie 
sentimentalo-rurală, chiar dacă a fost necesară acum câteva decenii, astăzi 
constitue o adevărată piedecă, Nu adăogând casei noastre un chenar, sau 
formând versuri şi pictură penttu a înfățișa elemente din cultura etnografică 
a poporului, vom putea spune că am creat o cultură de linie majoră, în su- 
fletul căreia, fiecare din noi să simtă că trăește. Căci încă odată, «o operă 
de artă e naţională prin ritmul ei lăuntric, prin felul sufletesc cum tâlcueşte 
o realitate, prin adânca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viaţă, prin 
instinctul care niciodată nu se desminte pentru anumite forme, prin drago- 
stea invincibilă ce o trădează fără să vrea faţă de un anumit fel de a fi şi prin 
ocolirea altora (Lucian Blaga)». 


LIPSA DE IDEAL A TINERII PRODUCȚII LITERARE 


Pagini Literare — Anul 8 — Nr. 1 - 2 — 7941 


Ocupându-se în articolul + Regăsire » de necesitatea reconstruirii idea- 
lului românesc de către scriitori, în urma durerilor cumplite suferite de 
neamul nostru în vara anului 1040, — d. Teodor Murășanu face următoarele 
ccnsideraţiu asupra neajunsurilor din trecutul apropiat: 
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« Dacă în sfertul de veac care s'a scurs între malurile nemărginirii, pu- 
blicul românesc s'a ţinut mereu într'o vădită rezervă faţă de producţia mai 
nouă poetică, dacă n'a sprijinit-o și nu i-a simţit nevoia, cred că e timpul 
s'o recunoaştem fără susceptibilități, că aceasta se datorește, în cea mai mare 
parte, lipsei de ideal al tinerei producţii literare. Poeziei lirice anterioare 
anului fatal 1940 i-a lipsit acel mare sens, care s'o salte, peste interesul 
personal şi caduc, acea durere profund umană, care să cutremure, să dea 
elan şi să pătrundă cele mai adânci fibre colective. A evitat sau n'a înţeles 
tot timpul că trebue să se pună în serviciul colectivităţii, căci trebue să de- 
vină o funcţie socială, cu un rol mesianic, fără de care toată arta unui neam 
se condamnă singură și iremediabil ». 


PICIORUL EPAMINONDA BUCEVSCIHI 
Convorbiri Literare — Anul 74 — Nr. 4 — Aprilie r941 


In numărul de Aprilie se dă o deosebită însemnătate personalității și 
operii pictorului bucovinean Epaminonda Bucevschi, dela a cărui moarte 
s'au împlinit la 13 Februarie 1941 cincizeci de ani. Patru articole, ale d-lor 
Leca Morariu, Corneliu Gheorghian şi C. Comăneşteanu, schiţează per- 
sonalitatea pictorului, îi fac biografia şi îi inventariază, pe cât se mai poate, 
opera, pentru ca articolul ultim să pomenească despre reproducerile făcute 
de pictor după Evangheliarul dela Humor. Numeroase reproduceri după 
picturile religioase și laice împodobesc paginile și coperta revistei. 

Fiu de preot român din Bucovina, Epaminonda Bucevschi a plecat de 
tânăr în străinătate, iar cea mai mare parte a operii sale a lucrat-o la Viena, 
murind după ani de mari greutăţi la vârsta de 48 de ani. D. Corneliu Gheor- 
ghiu ne dă lista publicaţiilor privitoare la viața și opera pictorului acesta 
puţin cunoscut şi studiat, precum și lista persoanelor care mai posedă piese 
de Bucevschi. D. C. Comăneșteanu arată însemnătatea albumului cu facsi- 
milele făcute de Bucevschi după cele două Evangheliare, unul, dela Humor, 
cu mult discutatul portret al lui Ştefan cel Mare, facsimile prezentate Aca- 
demiei Române în 1881 de Episcopul Melchisedec. 

D. Leca Morariu reconstitue viaţa și activitatea pictorului, prețuit de 
A. Feuerbach şi care a obţinut mari distincţii, iar în altă parte publică din 
corespondenţa întreţinută de Ciprian Porumbescu eu Bucevschi. 


150 DE ANI DELA NAȘTEREA LUI GRILLRARZER 
Revista Limbii şi Culturii Germane — Anul I — Nr, I — Aprilie - Iunie 1940 


Primul număr al noii reviste condusă de d. Prof. I. V. Pătrăşcanu pu- 
blică mai multe articole despre viaţa și opera lui Grillparzer, cu prilejul îm- 
plinirii a 150 de ani dela naștere. D. Karl Kurt Klein analizează tragedia 
« Hero », d. Virgil Tempeanu desprinde ethosul german din opera tragicului 
vienez, multă vreme nedreptăţit, d. Mihail Isbășescu scrie despre tnove- 
listul » Grillparzer, iar d. I. V, Pătrăşcanu despre ideile filosofice din opera 


A 


poetului ai cărui eroi par nişte jucării în mâna forțelor oarbe ale lumii. 
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F undaiile Culturale Regale au că- 
pătat o nouă organizare prin legea pu- 
blicată în € Moniterul Oficial » din 9 
Aprilie a.c. Fundaţia Regele Carol I, 
Fundaţia Regele Ferdinand I, Fun- 
dația Culturală Regele Mihai I, Fun- 
daţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
precum şi Filarmonica formează t Uni- 
unea Fundațiilor Culturale Regale ale 
României ?, Uniunea funcționând sub 
Inalta preşedinţie şi protecţie a Ma- 
jestăţii Sale Regelui. 

Atribuţiile acestei Uniuni sunt de a 
reprezenta interesele comune ale Fun- 
daţiilor şi de a administra bunurile lor 
comune, precum şi de a conduce şi 
administra Biblioteca Fundațiilor Cul- 
turale Regale şi de a îngriji de apariţia 
Revistei Fundațiilor Regale. 

Majestatea Sa Regele are ca organ 
sfătuitor consiliul Fundațiilor Cultu- 
rale Regale, compus din directorii 
Fundațiilor şi trei membri ai Acade- 
miei Române, delegaţi în sesiune ple- 
nară, câte unul de fiecare secţie. In 
lipsa Majestății Sale, consiliul este pre- 
zidat de Directorul General al Uniunii 
Fundațiilor Culturale Regale. 

Organul de legătură între Rege şi 
Conducătorul Statului, de o parte, şi 
între Fundaţii, de aita, este Direc- 
torul General, a cărui numire se 
face de Rege, după recomandarea 
Conducătorului Statului. Directorul 
General este numit dintre directorii 
Fundațiilor şi îndeplineşte funcţia de 
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organ executiv al hotărîrilor luate de 
Consiliul Fundațiilor, administrând 
bunurile şi fondurile Uniunii. 

O seamă de alte dispoziţii și măsuri 
completează noua lege, menită să 
asigure Fundațiilor Culturale Regale 
o creatoare activitate, 

D. Profesor D. Caracostea, profesor 
la Universitatea din Bucureşti şi 
membru al Academiei Române, a fost 
numit director general al Uniunii 
Fundațiilor Culturale Regale ale Ro- 
mâniei. 

Cei trei delegaţi desemnați de Aca- 
demia Română să o reprezinte în Con- 
siliul Uniunii Fundațiilor sunt d-nii 
Profesori Ion Petrovici, Dimitrie Gusti 
și Ion Simionescu. 

R. 


| sii ăuulae o jumătate de veac 
dela moartea lui Ion Brătianu, Așe- 
zământul Cultural care-i poartă nu- 
mele a organizat Duminecă 4 Mai a.c. 
un pelerinaj la mormântul dela Florica. 
Cu acest prilej a fost sfinţită bisericuţa 
din lemn adusă în 1908 dela Albac de 
către Ion I. C. Brătianu. După slujba 
religioasă dela biserica unde se află 
înmormântat marele bărbat de Stat au 
ţinut cuvântări I. P. S. Mitropolitul 
Nicolae al Ardealului, P. S, Episcopul 
Bălan, în numele Bisericii Unite a 
Ardealului, d. Ministru Mihail Anto- 
nescu, în numele Conducătorului Sta- 
tului şi al guvernului, d-nii Valer Ro- 
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man, Pan Halipa, Sever Bocu, D. 
Marmeliuc şi Titus Popovici, în nu- 
mele diferitelor regiuni ale ţării, şi 
studentul Gh. 'Teodorescu-Cealac, din 
partea tineretului universitar. Activi- 
tatea de mare patriot, de luptător 
pentru idealul național și de organi- 
zator de Stat a fost amplu și cu însu- 
fleţire omagiată, arătându-se marile 
momente istorice când vederea clară, 
iubirea de neam şi eroismul lui Ion 
Britianu au hotărît României o soartă 
mai bună şi mai mare, făcând-o, după 
cum el însuși îi vedea destinul, gardian 
al civilizaţiei europene la gurile Du- 
nării. 


R. 


Noua carte a d-lui Profesor Andrei 
Oțetea, Renaşterea şi Reforma, scrisă 
de un istoric cu serioasă cultură gene- 
rală şi cu o riguroasă disciplină ştiin- 
ţifică, ilustrează exemplar foloasele şi 
neajunsurile metodei materialist isto- 
rice și ale acelui punct de vedere care 
admite primatul economicului în ex- 
plicarea fenomenelor culturale şi ar- 
tistice. 

Pe o linie de gândire, frecventă în 
străinătate, în ultimele decade, şi care 
a prilejuit şi regretatului Ştefan Zeletin 
sau d-lui Alexandru Claudian inter- 
pretări noi şi uneori interesante, d. 
Oțetea găseşte explicaţia trecerii dela 
Evul Mediu la Renaştere și Reformă 
în fenomenul economic, în speţă în 
capitalism şi în formarea burgheziei 
(p. 331, 12, 35; 194, 251, 317), Care 
triumfă împotriva economiei naturale 
şi închise, împotriva nobilimii şi mai 
ales al bisericii catolice. Orașele şi 
coloniile sunt produse de aceeaşi pre- 
facere economică, motivul câştigului 
material organizând altfel ţările şi lu- 
mea. Individualismul mândru al Re- 
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naşterii se realizează din aceeaşi înflo- 
rire materială şi dispare odată cu 
şubrezirea bazei materiale. + Inflorirea 
artei, rafinarea personalităţii, lărgirea 
culturii umaniste sunt fenomene de 
ordin secundar, produse accesorii, 
rezultate ale unor fapte de altă natură. 
Condiţiile de ordin natural și material, 
economic şi social au exercitat şi aici o 
influență covârșitoare, dela care trebue 
să pornească orice explicaţie » (p. 35). 

Se înţelege dela sine că într'o astfel 
de perspectivă şi cu o astfel de metodă 
«ştiinţifică», produsele spiritului capă- 
tă rol de epifenomene şi însemnătatea 
lor este redusă chiar în explicarea unei 
epoci, care, în primul rând, a rămas 
nemuritoare prin creaţiile spiritului, 
prin operele de gândire şi de artă. Nu 
e de mirare că autorul român combate 
în teza lui Burckhardt şi a altora nu 
numai părţile ei caduce, dar chiar rolul 
de frunte pe care aceştia îl acordau 
artei, 

Ca istoric și economist, d. Oțetea 
caută de sigur firul continuității, linia 
de desvoltare a anumitor fenomene 
şi, deci, ideea de Renaștere se va 
prelungi deopotrivă în Evul Mediu 
ca și în timpul Reformei, d-sa căutârd 
mereu germenele și înflorirea. capita- 
lismului și a burgheziei. Aici, conside- 
rațiile și accentuările sale sunt preţioase 
ca şi întreg domeniul unde se ocupă de 
explorări, de latura economică şi finan- 
ciară a oraşelor, statelor şi războaielor, 
de organizarea unei noi vieți concrete, 
Dar când d-sa caută să explice prin 
aceste fenomene materiale însăşi for- 
mele spiritului, creaţiile şi năzuinţele 
lui, atunci se arată insuficient şi pro- 
fund discutabil. 

Capitalismul şi, odată cu el, înche- 
garea burgheziti constitue de sigur un 
aspect fundamental al Renașterii, dar 
nu numai ele. Dacă privim mai adânc 
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lucrurile, trebue să spunem că însuși 
capitalismul a fost o urmare a dramei 
spiritului, a prefacerii spiritualităţii 
omului medieval, care șubrezindu-și 
credinţa în transcendent și în necesi- 
tatea de a trăi pentru viaţa viitoare şi 
nu pentru cea pământească, şi-a Întors 
privirile spre lumea înconjurătoare, pe 
care a căutat să o cunoască mai temeinic 
şi apoi să o stăpânească, Cert este că şi 
în Evul Mediu, antichitatea nu a fost 
ignorată, dar spiritul a întrebuințat 
altfel gândirea antică decât în Renaş- 
tere, punând-o în slujba : teologiei. 
Autorii care susțin că Renaşterea nu 
trebue identificată cu păgânismul, 
ateismul şi scepticismul — așa cum o 
făcea Burckhardt — pot avea dreptate, 
ca şi d. Oțetea când argumentează că 
reacţiunea s'a îndreptat nu împotriva 
religiei, cât împotriva bisericii catolice, 
care, cu dogmele și privilegiile ei, cu 
concepţia imoralităţii dobânzii, împie- 
deca noile forţe să se manifeste. Dar în 
noua concepţie religioasă, omul şi na- 
tura. capătă o altă înțelegere, ca la 
Sfântul Francisc, iar spiritul cântând 
soarele, păsările şi florile începe să 
vadă raiul pe pământ şi nu dincolo. 
Capitalisinul va fi inaterializarea ace- 
stei atitudini a spiritului, deci el 
însuși un efect şi nu o cauză sau cauza 
hotăriîtoare, așa cum susţine d. Oțetea, 
desvoltând linia de gândire a unui 
Schmoller, Sombart, Strieder, Da- 
vidson, Walzer și alții. 

Cu asemenea concepţie materialist 
istorică nu trebue să ne mire că ceea ce 
câştigă în explicarea fenomenelor ma- 
teriale, autorul pierde când e vorba de 
explicarea stilurilor artistice, dramelor 
spirituale, psihologiilor naţionale. 

Istoria economică nu caută deose= 
birile stilistice şi ierarhia valorilor, ci 
firul continuității concrete. Neajun- 
surile, însă, se înfățișează ori de câte ori 
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spiritul şi graţia dumnezeiască sunt 
înlăturate din socotelile omului de 
ştiinţă. Dacă orientarea pragmatică a 
Evului Mediu este temeinic descifrată 
în cartea d-lui Oțetea, în schimb spiri- 
tualitatea şi arta acestui ev sunt insu- 
ficient și mărunt tratate. Autorul crede 
că arta a fost empirică în Evul Mediu, 
pentru a deveni raţională şi ştiinţifică 
în Renaştere (p. 253), că arhitecţii 
medievali procedau empiric (p. 259) 
şi că «fără cele două sute de ani de 
neoscolasticism, cultura ar fi astăzi 
mult mai înaintată » (p. 322), ba este 
convins că omul medieval era carac- 
terizat de tembelism, inerție şi nepre- 
vedere (p. 42), când el prevedea totul 
în funcţie de transcendent şi « inerția» 
lui ne-a dat minunatele catedrale, unde 
empiria însuflețită de duh s'a dovedit 
atât de măreaţă și de originală, natura 
fiind stăpânită pentru mântuirea su- 
fletului, iar nu pentru foloase mate- 
riale sau fizice ca în Renaștere. 
Reforma este tratată doar ca un 
apendice al Renaşterii, fiind aspectul 
religios al prefacerilor efectuate de 
Renaștere (p. 317). Dacă în unele ţări 
ca Franţa ea nu a reuşit, acesta s'ar 
datora tot unor condiţii sociale şi eco- 
nomice, acolo clasele rurale fiindu-i 
ostile (p. 312). Dacă d. Oțetea ar fi 
primit în explicaţiile sale şi difereh- 
ţierile spirituale, care alcătuesc dife- 
rite cicluri istorice și psihologii sociale, 
de sigur în funcţie şi de condiţiile ma- 
teriale, dar nu numai de ele, atunci ar 
mai fi avut de explicat şi alte realităţi, 
ca aceea că pe când popoarele latine 
au rămas catolice, cele germanice şi 
nordice au trecut la Reformă, deși con- 
diţiile economice nu urmează la toate 
acelaşi dualism de situaţii. De ase- 
menea, într'o perspectivă materialistă 
e greu de explicat de ce «stilul gotic 
a rămas străin de poporul italian» 
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perspectivă care, altă dată, se mulțu- 
meşte a explica lipsa unei arte naţio- 
nale italiene, ¢ expresie a unității po~ 
porului italian» prin existenţa tnei 
diversităţi politice, care a favorizat 
constituirea mai multor școli artistice 
originale (p. 256). Aceste fenomene 
se pot semnificativ interpreta într'o 
viziune sinoptică sau completă, care 
nu simplifică şi materializează aşa de 
lesne şi care porneşte dela dialectica 
spiritului, dela interacţiunea dintre 
spirit şi aparențele - materiale, care 
uneori limitează, iar alteori leagă pe 
oameni întru universalism. 

Universalitatea năzuinţelor omenești, 
diferenţierile pe stiluri, epoci şi na- 
ţiuni, ierarhia valorilor şi conflictele 
dintre etern şi temporal, dintre sub- 
stanţă și materie, dintre sufletesc şi 
economic! iată atâtea realităţi care 
lipsesc unei perspective și unei metode 
ca acelea întrebuințată cu multă devo- 
ţiune și convingere de d. Andrei 
Oțetea, care a scos maximum posibil 
dintr'o viziune şi o înțelegere voit 
simple și practice. Şi care își ilustrează 
neajunsurile mai ales când caută să 
explice epoci în care spiritualitatea și 
arta au pe faţă rolul primordial, care 
de altfel nu lipseşte niciodată când e 
vorba de om şi de creaţiile lui sublime 
sau numai practice. E drept că pentru 
d. Oțetea spiritualitatea şi arta sunt 
fenomene secundare, de care mulțimile 
ştiu totdeauna prea puţin, — privind, 
prin urmare, lucrurile adesea statistic 
și cantitativ. 

Cartea d-lui Andrei Oțetea, Renaş- 
terea şi Reforma, aduce servicii culturii 
noastre, prilejuind discuţii ce ne lipsesc 
şi aducând în amănuntele ei o seamă 
de interpretări preţioase și noi. Ne-am 
ocupat aici numai de concepţia şi me- 
toda cărţii. Dacă ne-am fi oprit la 
amănunte, am fi avut prilejul de a 
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valorifica multe calităţi de observator 
şi gânditor ale d-lui Oțetea, precum am 
fi putut arăta că, dincolo de tema sa, 
autorul nu s'a putut opri de a nu privi 
Renaşterea şi cu ochi de artist și a 
nu recunoaşte, măcar de fapt, anumite 
privilegii spiritului, 
Petru Comarnescu 


Dintre tinerii poeţi ardeleni, d. Ion 
Bălan, aşa cum ni-l înfăţişează volumul 
de poeme recent apărut, Febre Cerești 
(Colecţia Abecedar), se dovedeşte un 
spirit în stare să-şi concentreze lirismul 
până la un suprem act de intelectuali- 
zare metafizică. 'T'răind ca o monadă, 
cu ferestrele închise în spre lume și 
ferecată în propriile-i vise și sbateri, 
poetul tânjește după un transcenden- 
talism izbăvitor, de care însă nu pare 
sigur, rămânând stingher și disperat 
în marginile imanenţei cu care se con- 
fundă. Febre cerești, care ştiu că nu 
ajung şi nici nu pot depăși cerul, legân- 
du-se de el întrun vis nesfârşit, în- 
trerupt de lucidități, 

Insăși iubirea, chiar și iubita apar ca 
nişte percepții solipsiste, inefabile 
“realităţi de idealism subiectiv: 


Veneai nălucă albă "n mătăsuri de seară, 
Eros bolnav te culegea din tăceri 

Sau din grădinile uitării, floare de ceară, 
Să 'mbraci haina de fum a unei păreri. 


Lunecai pe apele somnului ireală, lunară, 
Nălucă din flăcări și zăpezi moarte, 
Spre inima mea în vânătă seard 
De dincolo de timp și de soarte. 


Atunci sângele tristețelor poleia cu 
mărgean viu 
Chipul nopților întunecate pentru tine ; 
Iar spiritul meu rotea cu aripi de uliu 
Visul lui — crescut din rugini şi ruine. 


Cum te-a crescut inima mea diamant pur! 
— O daltă a extazului te-a cioplit; 
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Să te ferească timpului, marele fur, 
In eterne oglinzi te-a 'nflorit. 


Nemuritor vis te va duce 'n trireme, 
Pe calme mări, prin amurguri și aurore, 
Vei desfrunzi fără să mori 'n poeme 
Cu inefabile zăpezi în extatice ore. 


(Poem) 


O atare poesie nu poate dispune de 
multe viziuni şi perspective, ci doar de 
câteva leit-motive, repetate în diferite 
variaţiuni şi registre și căutând cât mai 
limpezi cristalizări. Volumul se îm- 
parte în patru părţi, I) Febre Cereşti 
(poetul şi cosmosul); II) Idol (poetul 
și iubirea); III. Triştii Amanţi (poetul 
şi iubita) şi IV) Sub cear ardelean 
(poetul şi obârșia). Poemul citat face 
parte din partea a treia, găsind, însă, 
şi aici pe poet tot hermetic şi stingher, 
tot aplecat asupra propriei sale interio- 
rități. Tot astfel fi-va poetul şi sub 
cerul lui ardelean, cu lunca-i natală, 
unde arinii şi sălciile « se 'nvăluesc cu 
frunţi în ceaţă » şi unde 


În împietriri de vis sălcii fumurii 

Tes neagră mătase unei vechi elegii 
Acolo ulii visului spre cer i-am pornit 
Acolo — acolo am iubit. 


Poesie de vis și de chin, de percepţie 
spiritualizată şi gândire agonică, poe- 
mele d-lui Ion Bălan utilizează ima- 
ginea şi metafora drept vehicule ale 
spiritului și nu ale vieţii, lipsindu-le 
prin urmare de vibraţie şi viociune. 
“Totuşi, chiar dacă aici & apasă noaptea 
materiei pe vis >, adică materia devine 
opacă şi numai spiritul face translucide 
obiectele, dându-le acea legătură pro- 
prie visării și acea ordine proprie poe- 
siei, de care pomenea Valéry, nu este 
vorba de o poesie filosofică, pentrucă 
lirismul acesta concentrat şi cristalizat 
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este încă destul de viguros şi încordat, 
seva circulând ca întrun brad cu 
creștetul falnic, chiar dacă ramurile 
inferioare au fost rănite și secătuite de 
vânturile culmilor. 

Măreaţa tristeţe şi boala acestui 
lirism, viguros totuşi, chiar dacă se 
simte mai aproape de moarte decât de 
viaţă şi vieţueşte în vis şi resemnare, ne 
desvăluesc ceva din energia ţărănească 
a unui Rimbaud sau, mai precis, ceva 
din simțământul ţăranului român în 
faţa naturii, simțământ pe care ano- 
timpurile şi schimbările chinuitoare 
nu l-au putut desfiinţa, oricât l-ar fi 
îndepărtat și dus pe căile dorului, gata 
să dispere de lumea aceasta şi neizbu- 
tind să se apropie de cealaltă, rămâ- 
nând singuratec şi visător. 

Natura rămâne încă prezentă în 
transfigurările d-lui Ion Bălan, după 
cum ne-o dovedesc două dintre cele 
mai reuşite poeme ale volumului: 
t Pădure » (p. 21) şi t Cules» (p. 84), 
lângă care putem așeza, ca valoare 
estetică, și următoarele poeme: t Fe- 
bre Cereşti », « Lupul», + Cântec ago- 
nic » (« să mor frumos, nefiresc moartea 
verticală — a unei stele »), « Cântecul 
Morții» (4 nervii, iederă moartă s'ar 
desface »), € Vise fără destin », 4 'Toam- 
na», 4In munţi» («miraj rătăcitor, 
tăinuită stea, cântecu-i treapta pe care 
cobori! »), « Triştii Amanți », « Triste- 
țea lui Pan > (o versiune remarcabilă, 
amintind € După amiaza unui faun è, , 
tratată mai aproape de Rimbaud decât 
de Mallarmé). 

Dincolo de lipsurile volumului (sunt 
şi unele greșeli sau stângăcii stilistice, 
unele sărăcii de rimă şi repetări, care 
nu totdeauna au funcţie de leit-motive), 
Febre Cerești exprimă o nobilă şi difi- 
cilă speţă de poesie, prin intelectuali- 
zarea lirismului și transfigurarea na- 
turii, poetul singuratec şi blestemat 
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rămânând cuprins de dor ca o monadă, 
evocând lumea cu propriile lui tristeți 
şi suferințe, ca în poemul « Cules»: 


Un soare mai galben pe câmpuri îşi trece, 
Stors de aur și sânge surîsul lui rece ; 
Pe rochia verii cresc mari flori de tutun 
Cucuruzele — foi roşii de paşii toamnei 
răsun. 


Pâăiajeni de Octomwrie [es pânze stră- 
vezii ; 
Largi sfere mai scriu pe cer, ulii cenușii ; 
Floarea soarelui întoarsă în spre apus 
Pe unde paşii de flăcări ai verii s'au dus. 


Isma sălbatecă şi cânepa pline potire, 
Tămâtază cu grele miresme moartea din 
fire ; 
Inimă a pămâniului bătăile ţi le-aud, 
Cocorii în evantaie subțiri lunecând în 


Sud. 


Prin amurgul vânăi şi roşu trec care, 
In plâns de osii pe drumuri brăzdate, 
Cu străvechi cântec se mută în sate 
Inima pământului din miresme şi aur. 


P. Com. 


D. prof. C. C. Giurescu a pu- 
blicat o broșură intitulată « Oltenii » 
și Basarabia. Colonizdri muntene în 
sudul Moldovei în veacurile XIV şi XV, 
Bucureşti, 1041 (extras din Revista 
Istorică Română, vol. X, care se află 
încă sub tipar). Subiectul pe care îl 
tratează e unul din cele mai intere- 
sante nu numai pentru istorie, ci şi 
pentru alte discipline, de pildă so- 
ciologia, linguistica, demografia. 

Migraţiunile şi colonizările au jucat 
un roj însemnat în alcătuirea fizio- 
nomiei demografice a ţării noastre; 
mai ales în epoca din jurul întemeierii 
Principatelor şi aceea a consolidării 
lor s'au petrecut mari transplantări 
de populaţii, spontane sau dictate de 
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de voevozi și de marii proprietari 
de pământ. E destul să ne amintim 
de puternicul curent migratoriu care 
a adus grupuri compacte din Nordul 
Ardealului în Moldova în secolul al 
XIV-lea. Dar pe când astfel de miş- 
cări de mare anvergură au fost sem- 
nalate de documentele vremii sau 
sunt lesne de identificat de istoric, 
migraţiunile de mici proporţii, când 
se transplanta un sat sau câteva sau 
chiar numai părţi din sate, au rămas 
în cea mai mare parte necunoscute. 
Cu toate acestea recunoașterea lor nu 
e mai puţin prețioasă. Sociologul îşi 
poate explica astfel unele divergențe 
față de normă în ceea ce privește 
obiceiurile sau ocupațiile; folkloristul 
identifică originea unor motive izo- 
late în regiunea dată; linguistul des- 
leagă problema aberanţelor dela dia- 
lectul băştinaş. 

D. C. C. Giurescu demonstrează, 
sprijinit pe abundente citate din do- 
cumente, că în secolul al XIV-lea și al 
XV-lea regiunea cursului inferior al 
Siretului, între Putna şi Covurlui, a 
fost colonizată cu Olteni. Aceşti co- 
lonişti au fost aduşi probabil, spune 
d. Giurescu, de primii Basarabi, care 
cuceriseră regiunea din sudul Mol- 
dovei, Părţile 'Tătăreşti, numită apoi 
după numele lor Basarabia. Prin 
această colonizare voevozii intenționau 
să-şi consolideze dominaţia în aceste 
părţi. Justeţea explicaţiei este incon- 
testabilă; ne aducem aminte de po- 
litica Romanilor de a coloniza în re- 
giunile cucerite pe veterani. Oltenii 
Basarabilor au fost aduși, unii, în ți- 
nuturi pustii, ca să formeze în ele o 
bază de rezistență militară (un fel de 
marcă) şi să dea impulsul inițial ex- 
ploatării agricole; poate chiar o parte 
din ei a fost transplantată, ca brațe de 
muncă, de boierii cărora voievodul le 
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va fi donat moșii în regiunile nou 
cucerite. Alţii, însă, au fost colonizați 
ca insule, în mijlocul populaţiei bă- 
ştinașe, pe care cuceritorul nu se putea 
sprijini cu deplină încredere; ei urmau 
deci să constitue centre de agricul- 
tori şi ostași credincioşi şi să asigure 
controlul drumului de comerţ care se 
îndrepta din Moldova spre gurile Si- 
retului. 

Astfel, prin prizma* cercetării obâr- 
şiei câtorva sate, d.C. C. Giurescu ne-a 
făcut să întrevedemo pagină din politica 
realistă a voievozilor cuceritori. Cum 
asemenea regiuni de colonizare trebue 
să fie numeroase, ne exprimăm spe- 
ranţa că după modelul acestui studiu 
se vor întreprinde altele şi se vor 
aduce noi lumini asupra imperialis- 
mului celor dintâi domni români. 


C. Racoviţă 


Continuioa seria de volume în- 
chinate Pitorescului României, d. Pro- 
fesor Jon Simionescu ne înfățișează în 
acest ultim volum —al patrulea — 
frumuseţile și farmecul aflat Prin munții 
noștri. Cele 240 de pagini ale d-sale, 
însuflcţit și documentat scrise, sunt 
ilustrate cu 115 fotografii și desene, 
având şi 1o planșe în afară de text. 

D. Ion Simionescu este un pasionat 
şi erudit drumeţ. Drumeţ și nu tu- 
rist, fiindcă pentru d-sa drumeţia nu 
este numai un act de plăcere, numai 
un divertisment sportiv, ci, în primul 
rând, un prilej fericit de a lua contact 
cu pământul ţării, de a-i cunoaşte 
frumuseţile și tainele, de a se con- 
topi cu durerile, bucuriile şi aspira- 
ţiile lui. De altfel aceasta este însăși 
concepţia d-sale despre turism. « Tu- 
rismul la noi nu trebue să ajungă 
un sport, întrecere numai pentru în- 
vingerea greutăților la urcuș. El are 
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un rost educativ în stare să topească 
indiferența, mai periculoasă decât ori- 
care dușman, pentru ce e al tău. Ex- 
cursiunile prin munţii noştri devin 
astfel lecţii practice de adâncă dragoste 
pentru tot ce e românesc: locuri şi 
oameni, mediu și înfruntarea nevoilor, 
suferinţi şi biruinţi x}. 

Drumeţul acesta ne poartă de-a- 
lungul munţilor României —a Ro- 
mâniei aşa cum a fost până la 1940, 
așa cum vom socoti-o noi totdeauna. 
Excursia începe din munţii Rodnei, 
trece prin munţii Bistriţei, dela Vatra- 
Dornei ajunge la Ceahlău minunân- 
du-se de «larga privelişte de care te 
bucuri», trece în curmezișul Carpaţilor 
moldoveneşti, alunecă spre izvoarele 
Teleajenului, se opreşte la Bucegi, îşi 
continuă apoi drumul spre Piatra 
Craiului şi Negoi, cutreeră munţii 
Banatului, pentru a se sfârși prin cu- 
noașterea Munţilor Apuseni. 

In toată această excursie n'am în- 
văţat numai frumoasa geografie a mun- 
ţilor și nu ne-am lăsat furaţi numai 
de splendorile naturii. 4 Drumurile 
prin munţii noştri nu au acelaşi în- 
teles ca pe aiurea, nu sunt numai evo- 
catoare de variate şi neîntrecute fru- 
museţi naturale. Ele nu deşteaptă nu- 
mai mulțumirea trecătoare a suișului. 
Străbătând munţii, răsfoieşti pagini 
din vâltoarea neamului, cunoști su- 
fletul și energia poporului. Te re- 
creezi dar şi înveţi. Nu rămân forme 
rigide; n'au glas numai pentru apo- 
teozarea farmecului, a măreției şi a 
armoniei din natură. Nu e drum care 
să nu te pue în contact cu probleme 
ce stau la baza fiinţii noastre etnice, 
Nu e pisc mai răsărit de unde pri- 
virea să nu se rotească peste zarea 
întinsă, de unde răsar amintirile sbu- 
ciumului neamului nostru și prin ele 
speranţa biruinţei din viitor, cum am 
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biruit şi în trecut.,, Munţii sunt ai 
noştri, toţi, în lungul şi latul lor, 
oricare ar fi graniţele trecătoare trase 
peste ei. In tot cuprinsul lor nu se 
aude decât vorbă şi cântec românesc. 
Făptura lor, sufletul lor oglindesc 
viața sufletească a neamului în mij- 
locul căruia în întregime se înalță, 
drept zid de susţinere al întregului 
pământ românesc ».,, 


Vasile Netea 


Dena Cluj ne vine primul număr 
din biblioteca pentru popor a coti- 
dianului Tribuna Ardealului — singu- 
rul ziar al Românilor din teritoriile 
cedate în urma arbitrajului dela Viena. 

Primul număr din această biblio- 
tecă, o modestă culegere de hore şi 
chiuituri De pe Mureș şi Câmpie, e 
însoţit de un cuvânt introductiv is- 
călit de d, prof. Emil Haţieganu, con- 
ducătorul Românilor ardeleni, din care 
desprindem următoarea mărturisire: 
«În truda de-a pune zi de zi la în- 
demâna poporului nostru slova româ- 
nească, avem şi mulțumiri. Mulţu- 
mirea o avem mai cu seamă când 
putem face un pas înainte în această 
direcţie, fie acel pas cât de modest, 
Noi credem, că acum când scoatem 
de sub tipar întâiul număr din «Bi- 
blioteca Tribunei Ardealului », noi am 
făcut un pas înainte. E adevărat — 
că pasul e modest. Am şti noi poate 
păși și mai voinicește, dar trebue să 
ne dăm seama de puterile pe care 
azi ne mai putem răzima,,, Am în- 
ceput cu încetul: am scos un ziar, 
pe care căutăm să-l facem tot mai 
bun şi mai folositor, iar acum con- 
tinuăm şi facem un alt pas înainte. 
Scoatem la lumină mici broșuri şi 
ieftine pentru popor mai cu seamă, .. 
Incurajarea, vorba bună şi simțită — 


235 


ce ni se trimite din toate unghiurile 
unde bate o inimă românească —ne 
dă noi puteri, iar noi printr'o muncă 
sârguincioasă şi cinstită avem să ne 
arătăm vrednici de această cinste. 

Un mic semn al dragostei noastre 
faţă de neam e şi această mică bi- 
bliotecă, din care întâiul număr acum 
pleacă la drum, însoţit de cele mai 
bune gânduri. 

Să fie într'un ceaș bun și de folos», 

Urăm inimoşilor noştri confraţi dela 
Cluj deplină izbândă. 


V. N. 


Aproape totdeauna condițiunile 
geografice au hotărît de soarta aşe- 
zărilor omeneşti; cu atât mai mult 
când condițiunile au fost grele şi 
nu s'au putut găsi mijloace pentru 
asigurarea unei vieți normale. Cartea 
d-lui Profesor Dr. Someşan Lau- 
rian, Die Theissebene, — Eine natür- 
diche Grenze zwischen Rumänen und 
Magyaren. Geographische und geopo- 
litische Studie. (Kraft & Drotleff, Si- 
biu, 1939, 8°, pp. 107) porneşte dela 
aceste adevăruri de bază, voind să 
mai dovedească și inutilitatea unor 
teze susținute prin desconsiderarea ce- 
lor mai clare perspective. 

După ce rezumă studiile de spe- 
cialitate care se ocupă de câmpia Tisei, 
autorul constată că aproape toate nu 
ţin seamă de influenţa factorilor spe- 
cifici (mlaștini, lacuri, etc.). Tocmai 
pe aceştia își propune să-i definească 
şi să arate înrâurirea pe care au avut-o 
asupra vieţii, 

Autorul susține că zona inundabilă 
a Tisei formează o întindere impor- 
tantă din punct de vedere etnic, econo- 
mic şi geopolitic, care despărţind două 
regiuni şi două popoare de vechime 
şi rasă diferită: la vest o câmpie de 
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stepă (lipsită până la venirea Ungu- 
rilor de o populaţiune densă, iar la 
răsărit o totalitate de dealuri, platouri 
şi depresiuni muntoase (locul de for- 
maţiune și sediul poporului român), 
Faptul că Românii n'au ocupat po- 
liticeşte regiunea Tisei își are cauzele 
lui bine definite. Invaziunea slavă e 
mai puţin pronunţată, iar Ungurii 
apar mai întâi numai la Nordul câm- 
piei dintre Dunăre şi Tisa. Pătrund 
numai treptat spre Sud, în câmpia pa- 
nonică şi reuşesc de abia după două 
secole să-şi întindă sporadic stăpâ- 
nirea asupra Transilvaniei, 

D. Someşan explică, apoi, pe larg 
procesele succesive de formațiune ale 
câmpiei; descrie aspectul ei de astăzi 
și, arătând specificul inundațiunilor, 
susține că cei ce se stabilesc aici trebue 
să ducă o luptă neîntreruptă cu forțele 
naturii. Ungurii, împrăștiați în for- 
maţiuni insulare, au putut să ajungă 
la un procent numeric mai impor- 
tant, numai după colonizarea oficială 
din secolul al XVIII-lea şi al XIX-lea, 
care a devenit posibilă abia după in- 
stalarea sistematică a digurilor şi ca- 
nalurilor. 

In partea a doua vorbind despre cele 
mai vechi așezări omenești în câmpia 
Tisei, autorul crede că ele au pro- 
gresat treptat, odată cu retragerea 
apelor și solidificarea terenului, Ur- 
mele omului preistoric ar apărea mai 
ales în partea de răsărit a câmpiei 
şi ar scădea brusc în partea terenurilor 
inundabile sau mlăștinoase dela So- 
meş-Eced, Bodrog, bazinul Crișului 
şi 'Timiș-Alibunar. Combate apoi, cu 
multă competenţă, unele păreri asupra 
colinelor preistorice numite Kumanen- 
hiigel (Kiinhalmok, în ungară) şi asu- 
pra densităţii populaţiunii preistorice 
din regiunile inundabile, care s'a cre- 
zut a fi egală cu a celorlalte regiuni,— 
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fiind de părere că aceste regiuni n'au 
avut niciodată o populaţiune mai densă, 
deoarece erau lipsite de căi de co- 
municaţie, iar mai târziu erau în afară 
de sfera de influenţă culturală şi eco- 
nomică a stăpânirii romane. 

Autorul mai susține că, din cauza 
condiţiunilor geografice speciale, ce se 
menţin  de-a-lungul istoriei ungare 
până aproape în zilele noastre, nu 
poate mira faptul creșterii atât de di- 
ficile a elementului maghiar, care a 
rămas totdeauna la forma veche, ca- 
racteristică ocupaţiunii preliminare (la 
păstorit) şi că răspândirea aceluiași 
element a avut totdeauna o tendință 
centrifugală. Relevă părerea unor cer- 
cetători care afirmă că populaţiunea 
aflătoare la marginea câmpiei Tisei 
a fost cuprinsă în spaţiul cultural car- 
patic, fiind influenţată de intensitatea 
vieţii omenești şi depinzând de or- 
ganismul etnic, de unitatea geografică, 
a părţilor răsăritene, Carpaţii şi-au 
conservat până astăzi, fără întreru- 
pere, însușirea polarizării etnice. Spa- 
ţiul cuprins între Nistru şi mlaștinile 
Tisei a creat, din cauza existenţei 
regiunilor productive (pășuni, bogății 
minerale, etc.), un fel de viaţă în- 
Chisă, limitată, — căci  populaţiunea 
geto-dacică se ocupa cu agricultura, 
viticultura, creșterea vitelor și oilor, 
Ocuparea Daciei de Romani n'a în- 
semnat schimbarea formei de viaţă, 
Relativ la chestiunea retragerii ele- 
mentului geto-dacic dincolo de Du- 
năre, autorul aminteşte faptul că nă- 
vălirile barbare n'au produs dispa- 
riţia nici unui popor stabil din Eu- 
ropa şi cu atât mai puțin ar fi putut 
produce dispariţia populaţiunii carpa- 
tice, atât de bine apărată în cetăţuia 
ei naturală, 

Pe măsură ce creşte migraţiunea 
popoarelor barbare, populaţiunea ce 


NOTE 


se găsea în Carpaţi începe să se ocupe 
tot mai mult cu păstoritul. Procesul 
acesta treptat, ce are loc între seco- 
lele al IX-lea și al XIV-lea, nu este 
numai consecinţa bogățiilor vegetale, 
ci și a întâmplărilor istorice. Autorul 
e de părere că populaţiunea a căpătat 
o formă de desvoltare poporană (ein- 
heithich völklicke Gestalt). Aşa s'au 
format ţinuturile politice condiţionate 
de structura lor geografică specială 
adică: Haţeg, Banat, Bihor, Mara- 
mureş, Făgăraş, etc.). Populaţiunea 
romanică din Peninsula Balcanică trăia 
izolată şi slăbită în regiunile mai înalte 
ale diferitelor grupe de munţi, ne- 
putând crea unităţi politice şi etnice 
mai însemnate. 

Faptul că Ungurii s'au așezat mai 
ales între Dunăre şi Tisa, înconju- 
rând regiunile inundabile, că au înain- 
tat în câmpiile uscate din Nord, răs- 
pândindu-se în Panonia și pătrun- 
zând doar târziu în Transilvania, ar 
dovedi că patria lor strămoșească ar 
fi avut caractere geografice asemănă- 
toare și că populaţia băștinașe, — de 
pescari şi păstori, —a putut să fie 
uşor supusă de ei. Din toate regiunile 
bazinului dunărean, singură 'Transil- 
vania n'a putut fi încorporată la re- 
gatul ungar și aceasta fiindcă era ca 
o fortificaţie naturală, cu populaţie 
densă, cu organizaţii autohtone sta- 
bile (cnezate, voivodate, principate), 
iar numărul ungurilor era prea mic 
pentru a stăpâni regiuni atât de în- 
tinse, izolate de rest printr'o fâşie 
de mlaştini şi lacuri. Prin cetăţile în- 
tărite pe ridicăturile inundabile din 
câmpia Tisei, acestea au jucat, secole 
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întregi, un rol strategic de o deo- 
sebită importanţă. Autorul explică ne- 
cesitatea colonizărilor piaiurilor mlă- 
ştinoase cu Slavi dela Nord şi Sud, 
prin aceea că numărul Ungurilor era 
prea mic pentru a ocupa întreaga re- 
giune. Cel mai propriu ţinut de aşe- 
zare omenească ar fi fost câmpia dela 
răsărit de linia de contact cu sub- 
carpaţii, fiind uscată, bogată în râuri 
curgătoare, în lemn şi bogății mine- 
rale. In ultimele două secole așezările 
au progresat treptat, Coloniştii s'au 
apropiat încet şi de marginea Mun- 
ţilor Apuseni (Westkarpaten). Auto- 
rul crede că numai astfel se poate 
explica structura poporană mixtă a 
oraşelor situate în ţinuturi de abso- 
lută majoritate românească. In ul- 
timii douăzeci de ani situaţia perife- 
rică a oraşelor românești din apropie- 
rea graniţei ungare n'a împiedecat des- 
voltarea lor, dovadă starea lor econo- 
mică prosperă și faptul că într'unele 
din ele populaţia aproape s'a dublat. 
Apropierea imediată a ținuturilor cu 
absolută majoritate românească a fost 
o cauză naturală a creşterii numărului 
Românilor. Și în restul oraşelor din 
Transilvania se observă acclaşi proces. 

Prin datele statistice şi observaţiile 
ce se găsesc asupra colonizărilor din 
secolul al XIX-lea, prin hărţile, schi- 
ţele, comparaţiile sugestive şi bogăţia 
de material documentar adus în spri- 
jinul diferitelor puncte de vedere sus- 
ţinute, cartea deschide noi perspec- 
tive şi poate forma baza altor cerce- 
tări de probleme similare. 


Caius Figa 


CĂRŢI NOI 


Dintre cărțile primite la redacție semnalăm : 


STUDII, ESEURI, MONOGRAFII, ETC. 


Travaux du XIV-e Congres International de Sociologie, Bibliothèque de 
Sociologie, Ethique et Politique, sous la direction de D. Gusti, 3 vol: Com- 
munications: Le Village (Scrie B, I-er volume); La Ville (Scrie C, I-er volume) 
şi Le Village et la Ville (Serie D, I-er volume). Institut international de So- 
ciologie, Institut de Şeiences Sociales de Roumanie, Bucarest. 

Cuprinde comunicările d-lor Marc Bloch, Gunther Ipsen, Dr. A. U. Tottef, 
Dr. Werner Conze, Max Rumpf, Dr. Kleo Pleyer, Dr. Walter Hildebrandt, 
Max Salvadori, Johann Mannhardt, Walter Terpenning, J. van Kan, Dinko 
'Tomasici, Wladislaw Okinski (despre sat); Daniel Wannotte, M. Halbwachs, 
Guillaume Jacuemyns, E. Kovalewsky, Gaston Richard, Dr. Wilhelm Berpohi, 
Dr. Sincero Rugarli, Eugenio Casanova, Hilmi Zyka Ulken, Johann Kinkel, 
L. Herrmann (despre oraș); Nikolas Aganski, Dr. Mario, C. Ascari, Roger 
Bastide, Christian Chulliat, Léon Dunnand, G. Dykmans, Dr. Helmut Haufe, 
Dr. Karl Valentin Müller, J. M, Peric, J. H. Probst-Biraben, Dr, Karl Schopke, 
Karl Seiler, Carl C. Zimmerman şi F. Znanieki. 


Clopotiva, un sat din Haţeg, Monografie întocmită de echipa regală stu- 
denţească în 1935, sub conducerea d-lui Ion Conea, 2 vol. Biblioteca de 
Sociologie, Etică şi Politică, condusă de D. Gusti, Colecţia Sociologia 
României, ambele volume 575 pagini, Bucureşti, 


Nerej, un village d'une region archaïque, Monographie sociologique dirigée 
par H. H. Stabl, aceeaşi editură, 3 vol. (Vol. I: Les Cadres, 405 p.; Vol. II: 
Les Manifestations spirituelles, 322 p.; Vol. III: Les manifestations €cono- 
miques, juridiques et administratives, Unités, Procès et tendances sociales, 
402 p.), Bucarest. i 


M. Eminescu, Bucovina şi Basarabia, Studiu istorico-politic prezentat 
de Profesor I. Creţu, Imprimeria Naţională, pp. 171. 


G. I. Brătianu, Die Rumänische Frage, Imprimeria Naţională, pp. 12 cu 
două hărţi, 


CĂRŢI NOI 239 


Vasile M. "Theodorescu, Transilvania sub Maghiari și Români, Impri- 
meria Naţională, pp. 244. 


C. Rădulescu-Motru, Catekismul mititel cl lui Eufrosin Poteca, Extras din 
Revista de Filosofie, p. 23, lei 20. 


Onisifor Ghibu, Prolegomena la o Educaţie Românească, Universitatea Re- 
gele Ferdinand I, Cluj, Institutul de Pedagogie şi de Educaţie a Națiunii, Edi- 
tura Cultura Românească, București, 1941, 904 pagini, cu o anexă: Bio- 
bibliografia Profesorului Onisifor Ghibu, lucrată după metodologia şi sub supra- 
vegherea d-lui Ioachim Crăciun de Ioan Moga şi Diaconul Iosif E. Naghiu, 
162 pagini. 


N. I. Herescu, Caete Clasice, Editura Cugetarea, Georgescu-Delafras, 250 
pagini, lei 75. 


Alice Voinescu, Aspecte din Teatru Contemporan, Biblioteca "Teatrală, 
Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, pp. 205, lei 80. 


Anton Balotă, Satul, izvor de viață românească, Editura Cugetarea, 


pp. 127. 


Paul Bataillard, Jean Bratiano et la Politique extérieure dela Roumanie (1891), 
Mémoire inédit publié avec une introduction et des notes par G. I. Brătianu, 
Aşezământul Cultural Ion C. Brătianu, Cartea Românească, 52 pagini, lei so. 


Horia Oprişan, Istoria Germaniei, Dela origini şi până la 1941, Editura Vatra, 
2 vol., 566 pagini, lei 200. 


Dr. Cornel Grofşorean, In Țara Dacilor, Studiu juridic asupra dreptului 
cutumiar român din Valea Almajului (Banat), Extras din Revista Institutul 
Social Banat.-Crişana, 80 pagini. 


Victor Jinga, Dinamica Economiei Cooperatiste, Institutul de Arte Grafice 
Astra, Brașov, 288 pagini, lei 150. 


Al. Bărbat, Studiul Economic al Satului Drăguş-Făgăraş, Imprimeria Na- 
ţională, București, 194 pagini. 


Paul Georgescu, Naționalismul lui Eminescu, Editura Vremea, pp. 42. 


George Niculescu-Basu, Amintiri din Viaţa mea de artist, Editura Cuge- 
tarea pp. 295, lei 8o. 


Teodor Scarlat, Anotimpurile în Lirica noastră contemporană, Tipografia 
Cultura, Bucureşti, 32 pagini. 


VERSURI 


Ion Bălan, Febre Cerești, Poeme, Colecţia Abecedar, Tipografia Buco- 
vina, pp. 91, lei 8o. 


Dimitrie Danciu, Solitudini, Editura Lanuri, Mediaș, 50 pagini, lei 40. 


240 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 
Dumitru Savu, Adolescențe, Tipografia Miron Neagu, Sighișoara, 132 pa- 
gini, lei 60. 


Petru Pop, Cântece pentru un colţ de țară, Editura Bucovina, I, E. To- 
rouţiu, 48 pagini, lei 35. 


POEME IN PROZĂ 


Dinu Nicodim, Aghan, poem, Cu ilustraţii de T, M.-B. şi de autor, lei 50, 
fără alte indicaţii. 


Pericle Martinescu, Sunt Frate cu un Fir de Iarbă, Colecţia Meşterul 
Manole, cu gravuri originale de Ceglokoff. 


EPICA 


Stefana Velisar- Teodorescu, Cloșca cu Pui, Editura Cartea Românească, 
pp. 152, lei 6o. 


Dan Petraşincu, Omul și Fiara, Nuvele, Editura Cultura Românească, pp, 
487, lei 140. 


Corneliu Popp. Eu și Statuia Mea, Roman, Editura Cugetarea, pp. 240, 
lei 70. 


George Pallady, Schimbare de Decor, Imprimeria Văcărești, pp. 85. 


TEATRU 
Iulian Popa, Femeia Vinovată, Dramă în 4 acte, Colecţia Gând Româ- 
ness, Tipografia Astra, Braşov, pp. 116, lei 46. 
TRADUCERI 


Sven Hedin, Război în Sinkiang, traducere de Vittorio Em. Pascutti, 
Biblioteca Energia, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, pp. 327, lei 60. 


INCUNOȘTIINȚARE PENTRU COLABORATORII 
NOȘTRI 


COLABORATORII REVISTEI SUNT RUGAŢI CA, ODATĂ CU 
MANUSCRISELE TRIMISE, SĂ MENȚIONEZE ADRESA EXACTĂ, 
UNDE SĂ LI SE EXPEDIEZE ONORARIUL ȘI, EVENTUAL, 
PRIMA CORECTURĂ. — AUTORII CARE DORESC SĂ LI SE 
TIPĂREASCĂ EXTRASE VOR CERE ACEST LUCRU ODATĂ CU" 
TRIMITEREA MANUSCRISULUI, ARĂTÂND NUMĂRUL DE EXEM. 
PLARE DORIT, CARE SE VA IMPRIMA PE CHELTUIALA D-LOR 


ÎN CEL MULT DOUĂ LUNI DELA DEPUNEREA FIECĂRUI 
MANUSCRIS, AUTORUL VA PRIMI RĂSPUNS DACĂ MANUSCRI- 
SUL A FOST ACCEPTAT SPRE PUBLICARE. MANUSCRISELE 
NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ, 


MANUSCRISELE ACCEPTATE VOR FI PUBLICATE ÎN CEL 
MULT ŞASE LUNI DELA DATA CÂND LI S'A COMUNICAT 
ACCEPTAREA, 


MONITORUL OFICIAL ȘI IMPRIMERIILE STATULUI 
IMPRIMERIA NAȚIONALĂ, BUCUREȘTI 1941 


C, 70,566, 


